


El	coronel	Parnell,	dueño	de	una	agencia	de	detectives,	recibe	una	carta	de	un
viejo	 granjero,	 Frederick	 Jackson,	 en	 la	 que	 le	 recuerda	 que	 su	 hijo	 había
servido	a	las	órdenes	de	Parnell	en	Vietnam.	Le	pide	también	que	busque	a	su
nieto,	que	ha	desaparecido,	y	que	trate	de	encontrarlo	en	recuerdo	de	todo	lo
que	su	padre	había	hecho	por	el	regimiento.

La	 tarea	 es	 asignada	 a	 Dirk	 Wallace,	 que,	 frente	 a	 la	 extraña	 muerte	 de
Frederick,	 descubre	 que	 fue	 asesinado	 para	 ocultar	 otro	 hecho.	 En	 una
atmósfera	 de	 engaño	 y	 de	 asesinatos,	 la	 búsqueda	 del	 nieto	 no	 es	 sólo
complicada,	sino	tremendamente	peligrosa.

James	Hadley	Chase,	maestro	indiscutido	del	suspenso,	sigue	la	línea	de	sus
grandes	éxitos	con	esta	nueva	novela	que	ha	titulado	Para	cubrir	apariencias.
Una	obra	verdaderamente	notable.
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1

SONÓ	el	intercomunicador.
Chick	Barley,	que	estaba	bebiendo	su	segunda	copa	del	día,	derramó	un

poco	de	whisky	de	su	vaso,	soltó	una	palabrota	y	luego	apretó	el	botón.
La	voz	de	Glenda	Kerry	en	el	aparato	era	un	chillido	fuerte	y	metálico.
—¡Dirk	al	coronel,	y	rápido!	—exclamó	y	cortó	la	conexión.
Chick	me	miró.	Yo	estaba	sentado	ante	mi	escritorio.
—Ya	oíste	a	la	niña.	El	problema	con	ella	es	que	no	lo	hace	regularmente.

Cuando	una	chica	no…
Pero	yo	ya	me	alejaba,	por	el	 largo	corredor	hacia	 la	oficina	del	coronel

Victor	Parnell.
Hacía	 exactamente	 una	 semana	 que	 estaba	 en	 la	Agencia	 de	Detectives

Parnell.	Esta	agencia	era	la	mejor	y	la	más	cara	de	la	costa	atlántica	y	estaba
ubicada	en	el	piso	más	alto	del	edificio	Truman	de	Avenida	Paradise,	Paradise
City,	Florida.	La	agencia	tenía	como	clientes	a	los	ricos	y	los	poderosos	y	yo
todavía	estaba	admirado	de	la	atmósfera	de	lujo	que	se	respiraba	allí.

El	 coronel	 Parnell,	 veterano	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 había	 puesto	 la
agencia	 unos	 cinco	 años	 atrás,	 con	 dinero	 heredado	 de	 su	 padre,	 y	 había
logrado	 un	 éxito	 instantáneo.	 Tenía	 veinte	 agentes,	 la	 mayoría	 de	 ellos
expolicías	o	expolicías	militares	que	trabajaban	por	parejas.	Yo	había	entrado
como	 suplente	 y	 tenía	 la	 suerte	 de	 trabajar	 con	 Chick	 Barley,	 un	 fornido
exteniente	de	la	policía,	considerado	el	mejor	agente	de	Parnell.

Tuve	 suerte	 al	 conseguir	 el	 trabajo	 ya	 que	 la	 competencia	 era	 dura.	 Lo
logré	porque	mi	padre,	en	el	pasado,	le	había	hecho	un	favor	a	Parnell.	Nunca
supe	exactamente	qué	había	hecho	por	Parnell,	pero	el	coronel	era	un	hombre
que	no	olvidaba	los	favores.

Durante	 los	 últimos	 treinta	 años,	mi	 padre	 había	 dirigido	 el	 Servicio	 de
Investigadores	Wallace	en	Miami,	especializándose	en	divorcios.	Después	de
asistir	a	 la	universidad,	entré	en	 la	empresa,	y	durante	diez	años	 trabajé	allí
como	 investigador.	Mi	padre	me	había	 enseñado	 todo	 lo	que	 sabía,	 que	 era
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mucho,	 pero	 finalmente	 envejeció	 y	 decidió	 retirarse.	En	 esos	momentos	 la
agencia	ya	estaba	declinando.	En	tiempos	mejores	había	 llegado	a	 tener	 tres
agentes	además	de	mí.	Cuando	el	viejo	decidió	retirarse	yo	era	el	único	agente
y	tenía	poco	o	nada	que	hacer.

Un	día	supe	que	el	coronel	Parnell	buscaba	un	reemplazante	para	uno	de
sus	agentes	que	se	había	vuelto	loco.	Mi	padre	le	escribió,	sugiriéndole	que	no
le	iría	mal	conmigo.	La	entrevista	anduvo	bien	y	ahí	estaba	yo	trabajando	para
la	 agencia	 Parnell,	 una	 gran	 institución	 comparada	 con	 la	 agencia	 de	 mi
padre,	que	había	cerrado	cuando	mi	partida	para	Paradise	City.

En	mi	primera	semana	en	 la	empresa,	 trabajé	con	Chick	en	el	 robo	a	un
supermercado.	Fue	una	tarea	aburrida,	pero	la	mayoría	de	los	agentes	deben
acostumbrarse	a	 las	 tareas	aburridas:	vigilar	una	esposa	o	vigilar	un	marido,
tratar	 de	ubicar	personas	desaparecidas,	 y	 cosas	 similares.	Para	 ser	 un	buen
agente	 es	 necesario	 tener	 paciencia,	 resistencia	 y	 una	mente	 ágil.	 Yo	 tenía
todo	eso,	y	además	ambición.

Parnell	trabajaba	en	combinación	con	la	policía	de	Paradise	City.	Si	había
alguna	 sospecha	 de	 que	 el	 asunto	 era	 criminal	 avisaba	 al	 jefe	 de	 policía
Terrel.	 Trabajando	 de	 esta	 manera	 contaba	 con	 toda	 la	 colaboración	 de	 la
policía,	y	esto	era	importante	para	un	agente.

Había	 además	 otros	 oscuros	 asuntos	 de	 los	 que	 la	 policía	 nada	 sabía:
extorsión,	 herederas	 que	 se	 escapaban	 con	 hombres	 inútiles,	 esposas
alcohólicas,	 hijos	 homosexuales,	 etc.:	 tareas	 que	 se	mantenían	 en	 secreto	 y
que	 reportaban	 a	 Parnell	 carretadas	 de	 dinero.	 Los	 ricos	 iban	 a	 verlo	 y
ventilaban,	en	confianza,	sus	trapos	sucios.	Esto	me	lo	había	contado	Chick.
Tarde	 o	 temprano,	 había	 agregado,	 me	 harían	 ascender	 al	 escalón	 superior
para	ayudar	a	los	ricos	a	tapar	sus	problemas	desagradables.

Llamé	 a	 la	 puerta	 de	 Parnell,	 esperé	 un	 momento,	 y	 luego	 entré	 en	 la
espaciosa	 oficina,	 cómodamente	 amueblada,	 tan	 diferente	 de	 la	 oscura
habitación	en	que	trabajaba	mi	padre.

Parnell	estaba	mirando	por	la	ventana	que	daba	a	la	avenida	Paradise,	al
mar	y	a	kilómetros	de	playa.

Se	volvió.
Parnell	 era	 un	 hombre	 de	 dimensiones	 gigantescas,	 de	 más	 de	 sesenta

años.	Su	rostro	carnoso	y	tostado	por	el	sol,	sus	penetrantes	ojos	azules	y	su
boca	como	una	trampa	delataban	su	pasado	como	soldado	veterano,	y	era	algo
que	uno	no	debía	olvidar.

—Entra,	Dirk	—sonrió—.	Siéntate.	—Fue	a	su	escritorio	y	se	dejó	caer	en
su	gran	sillón	de	ejecutivo—.	¿Cómo	te	encuentras?
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Encontré	 una	 silla	 y	 me	 senté	 en	 el	 borde.	 Parnell	 me	 ponía	 nervioso.
Hasta	Chick,	que	 trabajaba	con	él	desde	hacía	años,	admitía	que	 también	se
ponía	nervioso	en	presencia	de	Parnell.

—Muy	bien,	señor	—musité.
—Chick	me	ha	dicho	que	 eres	 útil.	Así	 debe	 ser.	Tu	padre	 era	 un	buen

agente.	Vienes	de	buena	escuela.
—Gracias,	señor.
—Tengo	 una	 tarea	 para	 ti.	 Lee	 esto	 —y	 empujó	 una	 carta	 sobre	 el

escritorio	hacia	mí.
La	 carta	 estaba	 escrita	 con	 letra	 grande	 y	 el	 papel	 estaba	 ligeramente

manchado	como	si	hubiera	sido	escrita	sobre	un	escritorio	o	una	mesa	sucia.
	

Alligator	Lane.
West	Creek

Querido	coronel	Parnell:
Cuando	mi	hijo	murió	en	batalla	usted	tuvo	la	bondad	de	escribirme,	de

contarme	cómo	murió,	y	que	usted	lo	había	recomendado	para	la	Medalla	de
Honor	que	le	otorgaron	post	mortem.

Sé	que	 tiene	usted	una	agencia	de	detectives	en	Paradise	City,	cerca	de
donde	vivo.	Necesito	un	detective.	Mi	nieto	ha	desaparecido.	La	policía	local
no	demuestra	 interés.	Debo	saber	qué	 le	ha	sucedido	al	muchacho.	 Incluyo
cien	 dólares	 para	 contratar	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 la	 búsqueda	 del
muchacho.	No	puedo	pagar	más,	pero	confío	en	que	usted	hará	esto	por	mí
recordando	lo	que	mi	hijo	hizo	por	su	regimiento.

Lo	saluda	atentamente
Frederick	Jackson.

	
Por	conversaciones	que	tuve	con	Glenda	Kerry,	que	se	ocupaba	de	la	parte

financiera	de	la	agencia	junto	con	Charles	Edwards,	el	contador,	yo	sabía	que
la	agencia	nunca	tomaba	un	cliente	que	no	estuviera	preparado	a	pagar	por	lo
menos	cinco	mil	dólares	de	depósito,	y	mil	dólares	para	gastos	diarios;	miré	a
Parnell	con	un	gesto	de	sorpresa.

—Así	 es	 —exclamó	 Parnell,	 leyendo	 mis	 pensamientos—.	 Nos	 llegan
algunas	cartas	como	éstas,	pidiendo	contratar	agentes:	personas	que	no	tienen
dinero.	Generalmente	Glenda	los	despide	cordialmente,	pero	esto	es	distinto.
—Hizo	 una	 pausa	 para	 encender	 un	 cigarro.	 Luego	 prosiguió—:	 ¿Has	 oído
hablar	de	Mitch	Jackson?

—Sí,	señor.
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Tenía	 un	 vago	 recuerdo,	 pero	 sentía	 que	 en	 esta	 oportunidad	 debía
mostrarme	inteligente.

—Mitch	Jackson	era	uno	de	los	sargentos	de	mi	brigada:	el	mejor	soldado
que	 he	 tenido	 jamás.	—Parnell	 entrecerró	 los	 ojos	 pensativamente—.	 ¡Qué
hombre!	 Era	 demasiado	 eficiente	 y	 valiente	 para	 sobrevivir.	 En	 fin,
ayudaremos	a	su	viejo,	Dirk.	Aceptaremos	los	cien	dólares,	y	de	esa	manera
se	 convertirá	 en	cliente	nuestro.	Le	brindaremos	nuestros	mejores	 servicios.
¿Comprendes?

—Sí,	señor.
—Con	 esta	 tarea	 te	 inicias,	 chico	—prosiguió	 Parnell,	 dirigiéndome	 su

mirada	militar—.	Ve	a	ver	al	viejo	y	averigua	lo	que	sucedió.	Trátalo	como	a
una	persona	importante.	¿Comprendes?

—Sí,	señor.
—Consigue	 la	 información,	 y	 tráemela.	Veremos	 lo	 que	 podemos	 hacer

cuando	tengamos	los	detalles.	Partirás	mañana	por	la	mañana.	—Me	estudió
—.	Ésta	será	tu	oportunidad	de	mostrar	 lo	que	puedes	hacer,	de	manera	que
espero	que	todo	salga	bien.	¿De	acuerdo?	—Arrojó	un	billete	de	cien	dólares
al	 escritorio—.	 Úsalo	 para	 los	 gastos.	 —Sonrió	 astutamente—.	 Y	 ni	 una
palabra	de	esto	a	Glenda.	Si	supiera	que	tomo	un	cliente	de	cien	dólares	se	le
caería	la	bombacha.

—Sí,	señor.
—Bien,	Dirk.	Hagamos	algo,	rápido.	No	debemos	perder	tiempo.	¡Ah!	No

olvides	que	quiero	que	esto	se	haga	bien.
Me	despidió	con	un	gesto.
Volví	 a	 la	 oficina	 que	 compartía	 con	 Chick.	 Él	 estaba	 revisando	 un

archivo	que	 incluía	 a	 todos	 los	 empleados	del	 supermercado	que	 estábamos
investigando.

Levantó	la	mirada.
—¿Qué	hay	de	nuevo?
Me	senté	y	se	lo	dije.
—¿Mitch	Jackson?	—Dejó	escapar	un	largo	silbido—.	¡Qué	hombre!	Lo

conocí	 cuando	 él	 trabajaba	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel.	 No	 sabía	 que	 estaba
casado.	Seguramente	se	casó	durante	el	mes	de	licencia.	Nunca	lo	dijo.	—Me
miró	pensativamente—.	¿El	coronel	te	contó	cómo	murió	Mitch?

—No.
—Se	trata	de	algo	que	era	un	secreto	militar.	Será	mejor	que	lo	sepas,	y,

cuando	hables	con	su	padre,	muestres	que	lo	sabes.	Pero	por	lo	demás	no	lo
divulgues.
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—¿Cómo	murió?
—Fue	un	incidente	típico	del	ejército.	Una	patrulla	de	veinte	hombres	fue

enviada	 a	 un	 rincón	 de	 la	 jungla	 donde	 se	 pensaba	 que	 había	 vietnamitas.
Habíamos	perdido	demasiado	hombres	con	los	snipers[1]	y	nos	detuvimos.	La
brigada	llegó	a	ese	lugar	de	la	jungla,	ideal	para	esa	clase	de	minas.	El	coronel
envió	su	patrulla,	conducida	por	un	sargento	veterano.	Su	tarea	era	revisar	el
suelo	 y	 desactivarlas.	 El	 resto	 de	 la	 brigada	 esperaba	 en	 una	 colina,	 desde
donde	se	veía	ese	lugar	de	la	jungla.	Había	llegado	al	cuartel	la	noticia	de	que
la	 brigada	 se	 había	 detenido.	 De	 manera	 que	 la	 situación	 era	 la	 siguiente:
veinte	hombres	entraban	en	la	jungla	y	la	brigada	vigilaba	expectante.	Mitch
quería	 ir	 con	 la	 patrulla.	Siempre	quería	 estar	 al	 frente	 en	 cualquier	 acción,
pero	el	coronel	a	veces	no	se	lo	permitía.	La	patrulla	acababa	de	entrar	en	la
jungla	 cuando	 llegó	 una	 señal	 de	 los	 cuarteles	 diciendo	 que	 se	 acercaba	 un
grupo	con	órdenes	de	hacer	volar	esa	zona	de	la	jungla	con	NAPALM.	Algún
general	de	 la	 fuerza	 aérea	no	había	visto	 la	 señal	del	 coronel	de	que	estaba
entrando	 la	 patrulla,	 y	 había	 ordenado	 arrojar	 bombas	 allí.	 Era	 demasiado
tarde	para	avisar	a	esos	hombres	que	no	arrojaran	las	bombas.	Ya	se	los	oía
aproximarse.	Mitch	subió	a	un	jeep	y	se	dirigió	hacia	allá	mientras	el	coronel
le	 gritaba	 que	 regresara,	 pero	Mitch	 pensaba	 en	 esos	 veinte	 muchachos,	 y
nada	 podía	 detenerlo.	 Penetró	 en	 la	 jungla	 hasta	 que	 el	 jeep	 chocó	 con	 un
árbol,	 luego	 siguió	 corriendo,	 gritándoles	 que	 retrocedieran.	 Diecisiete
muchachos	 salieron	 mientras	 comenzaba	 a	 caer	 el	 napalm.	 Vimos	 a	Mitch
salir	con	ellos,	 luego	se	detuvo,	y	descubrió	que	 faltaban	 tres.	Ordenó	a	 los
diecisiete	que	subieran	la	colina	y	regresó	a	la	jungla.	—Chick	resopló—.	En
esos	momentos	 la	 jungla	 ya	 se	 estaba	 incendiando	 y	 por	 todos	 lados	 caían
trozos	de	napalm	ardiendo.	Fue	la	cosa	más	terrible	y	más	alucinante	que	he
visto	jamás.

—¿Qué	sucedió?
—Así	murió	Mitch:	 salvando	 las	vidas	de	diecisiete	muchachos.	Lo	que

quedó	de	él	entró	en	una	bolsa.	Sólo	su	pulsera	de	identificación	nos	dijo	que
lo	habíamos	encontrado.

—¿Y	los	otros	tres?
—Nada:	pedazos	de	hueso,	trozos	de	carne	calcinada,	ya	sabes.	Lo	peor	es

que	no	había	vietnamitas	en	la	jungla.	Seguramente	habían	salido	horas	antes
de	nuestra	llegada.	Era	una	forma	de	cubrirse.	Lo	que	en	la	agencia	llamamos
«la	hoja	de	parra».	El	general	de	la	fuerza	aérea	que	había	ordenado	el	ataque
fue	 transferido.	 El	 coronel	 hizo	 un	 escándalo,	 pero	 los	 militares	 de	 alta
graduación,	 lo	 acallaron.	 La	 Medalla	 de	 Honor,	 que	 el	 coronel	 insistió	 se

Página	10



otorgara	 a	 Mitch,	 fue	 por	 salvar	 las	 vidas	 de	 diecisiete	 soldados,	 y
oficialmente	 Mitch	 había	 muerto	 instantáneamente	 al	 detonar	 un	 sniper
vietnamita	mientras	trataba	de	sacar	a	los	hombres	de	la	emboscada.	—Chick
se	encogió	de	hombros—.	Esta	versión	resultaría	más	aceptable	para	su	padre
que	lo	que	realmente	había	sucedido.

—Bien;	gracias	por	contármelo.	Lo	tendré	en	cuenta	cuando	hable	con	su
padre.

Chick	volvió	al	archivo.
—Me	gustaría	saber	cómo	es	su	padre.	Si	se	parece	a	su	hijo,	ten	cuidado.
A	 la	mañana	siguiente,	equipado	con	una	pequeña	maleta	y	un	mapa	en

gran	escala,	partí	en	uno	de	los	coches	de	la	oficina	hacia	West	Creek.
Aunque	había	pasado	la	mayor	parte	de	mi	vida	en	Florida,	esta	zona	sería

nueva	para	mí.	El	mapa	me	decía	que	West	Creek	estaba	a	pocos	kilómetros
al	 norte	 del	 lago	Placid.	La	 guía	 que	 había	 consultado	 informaba	 que	West
Creek	 tenía	 una	 población	 de	 cincuenta	 y	 seis	 personas	 y	 que	 sobrevivía
criando	 ranas	 que	 llegaban	 a	 precios	muy	 altos	 durante	 el	 invierno	 cuando
eran	difíciles	de	atrapar.	Había	una	demanda	constante	de	ranas	proveniente
de	los	restaurantes	elegantes	de	la	costa.

Tardé	más	de	tres	horas	en	llegar	a	Searle,	una	rica	ciudad	granjera,	donde
se	 cultivaban	 tomates,	 pimientos,	 patatas	 irlandesas,	 y	 que	 según	 el	 mapa
estaba	a	pocos	kilómetros	de	West	Creek.	Sólo	había	tomado	una	taza	de	café
como	desayuno	y	tenía	hambre.	Además	siempre	es	conveniente	charlar	con
la	gente	del	lugar	antes	de	entrar	en	la	escena	que	ha	de	investigarse.

Entré	en	un	café-restaurante	que	parecía	limpio	y	me	senté	junto	a	una	de
las	 ventanas,	 que	 daba	 a	 la	 calle	 principal,	 transitada	 por	muchos	 camiones
cargados	con	verduras.

Se	 acercó	 una	muchacha,	 que	me	 dedicó	 una	 sonrisa	 atractiva:	 era	 una
chica	 agradable,	 rubia,	 con	 jeans	 ajustados	 y	 una	 remera	 más	 ajustada
todavía.

—¿Qué	 le	 traigo?	 —preguntó,	 apoyando	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 e
inclinándose	hacia	adelante,	haciendo	bailar	sus	pechos	detrás	de	la	remera.

—¿Qué	 hay	 de	 bueno?	—pregunté,	 reprimiendo	mi	 deseo	 de	 hundir	 un
dedo	en	uno	de	sus	pechos.

—Picadillo	de	pollo,	y	le	aviso	que	el	pollo	no	murió	de	viejo.
—Bien.	Tráigame	eso.
La	 miré	 contonear	 su	 pequeño	 trasero	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 cocina.

Hasta	un	pueblito	como	Searle	podía	proporcionar	cosas	interesantes.
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Percibí	 que	 había	 un	 hombre	mayor,	 alto,	 con	 un	 espeso	 bigote	 blanco,
manchado	 de	 amarillo	 por	 el	 humo	de	 tabaco,	 sentado	 en	 la	 barra.	Andaría
cerca	 de	 los	 setenta	 y	 llevaba	 un	 sombrero	 Stetson,	 manchado,	 y	 un	 traje
negro,	brilloso	por	el	uso.	Me	miró	y	yo	hice	una	inclinación	de	cabeza	y	le
sonreí.	Me	contempló	largamente,	luego	tomó	su	vaso	y	se	dirigió	hacia	mí.

—Buen	día,	desconocido	—saludó,	y	se	sentó—.	No	vemos	caras	nuevas
con	frecuencia	en	este	lugar.

—Sólo	 pasaba	 —expliqué—.	 Estaba	 echando	 un	 vistazo	 por	 los
alrededores.	Estoy	de	vacaciones.

—¿Sí?	—Bebió	un	sorbo	de	su	vaso—.	No	está	mal.	Hay	muchas	cosas
interesantes	 para	 ver.	 En	 otra	 época	 era	 una	 zona	 de	 grandes	 caimanes.
Todavía	se	ven	algunos	junto	al	río	Peace.

—Los	vi	en	Everglades.	Muy	interesantes.
La	muchacha	 trajo	el	picadillo	de	pollo	y	dejó	el	plato	ante	mí.	Miró	al

viejo.
—¿Quiere	algo	o	sólo	está	calentando	la	silla?
—Ya	 tengo	algo	—replicó	el	viejo,	y	 levantó	su	vaso—.	Si	 tuviera	diez

años	menos	tendría	algo	para	ti.
—Digamos	mejor	treinta	años	menos	y	podría	interesarme	—replicó	ella

con	una	mueca	seductora,	y	se	alejó.
El	viejo	sacudió	la	cabeza.
—Los	jóvenes	de	hoy	no	respetan	a	sus	mayores.
Yo	 podría	 haber	 dicho	 que	 los	 jóvenes	 de	 hoy	 no	 tenían	 razones	 para

respetar	a	sus	mayores,	pero	me	callé.	No	tenía	ganas	de	entrar	en	ese	tipo	de
discusión.

Comencé	a	comer	el	pollo.
—Un	país	de	serpientes	—continuó	el	viejo—.	¿Alguna	vez	oyó	hablar	de

Alligator	Platt?	No,	supongo	que	es	usted	demasiado	joven.	Incluso	aquí,	eso
ya	es	folklore.

Yo	masticaba,	y	descubría	que	el	pollo	había	muerto	de	vejez,	en	realidad.
—¿Folklore?
—Sí.	¿Sabe	una	cosa?	Platt	se	escondía	en	la	orilla	hasta	que	aparecía	un

caimán,	luego	se	zambullía	y	luchaba	con	el	reptil.	Se	le	montaba	encima	y	le
metía	los	dedos	en	los	ojos.	Nunca	fallaba,	pero	porque	tenía	mucha	fuerza	y
valentía.	Decía	que	disparar	contra	los	caimanes	era	malgastar	balas.

—Qué	época	—exclamé.
—Sólo	 hubo	 un	 hombre	 que	 podía	 hacer	 lo	 que	 hacía	 Platt.	 Pero	 tuvo

mala	suerte.	Platt	murió	en	su	cama,	pero	el	viejo	Fred	Jackson	perdió	las	dos
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piernas.
En	general,	 cuando	estaba	 trabajando	y	me	ponía	 a	 conversar	 con	gente

del	lugar	descubría	cosas	interesantes,	pero	nunca	tan	rápido.
Con	tono	casual,	pregunté:
—¿Fred	 Jackson?	 ¿No	 era	 el	 padre	 de	 Mitch	 Jackson,	 el	 héroe	 de	 la

guerra?
El	viejo	me	miró	atentamente.
—Exactamente.	¿Cómo	sabía	usted	que	Fred	vive	aquí?
—No	lo	sabía,	usted	me	lo	dijo.	—Lo	miré	a	los	ojos—.	No	me	ha	dicho

su	nombre.	Yo	soy	Dirk	Wallace.
—Silas	Wood.	Encantado	de	conocerlo,	señor	Wallace.	¿A	qué	se	dedica?
—Trabajo	para	una	agencia.
—¿Agencia?	¿Qué	significa	eso?
—Recojo	información:	material	para	escritores.
Parecía	impresionado.
—¿Sí?	 Yo	 soy	 jubilado.	 Tenía	 una	 granja	 de	 tomates,	 pero	 en	 la

actualidad	hay	demasiada	competencia.	La	vendí.
—Dígame,	señor	Wood.	¿Fred	Jackson	perdió	sus	piernas	después	o	antes

de	perder	a	su	hijo?
La	pregunta	pareció	desconcertarlo.	Se	pellizcó	la	larga	nariz	y	lo	pensó.
Finalmente,	dijo:
—Pues,	ya	que	lo	pregunta,	Fred	perdió	sus	piernas	cuando	Mitch	era	un

muchachito.	Ahora	Fred	debe	 tener	setenta	y	ocho	años.	Mitch	hizo	 todo	 lo
que	 pudo	 por	 Fred	 hasta	 que	 lo	 reclutaron.	 En	 esa	 época,	 Fred	 ya	 estaba
acostumbrado	 a	 no	 tener	 piernas.	 Se	 arreglaba	muy	 bien	 con	 sus	muñones.
Todavía	es	el	mejor	cazador	de	ranas	del	lugar	y	se	gana	la	vida	con	eso.

—¿Usted	conoció	a	Mitch?
—¿Si	 lo	 conocí?	 —Wood	 volvió	 a	 pellizcarse	 la	 nariz—.	 Aquí	 todos

conocieron	 a	Mitch.	Ni	yo	ni	 los	demás	pensamos	que	 se	 convertiría	 en	un
héroe.	 Eso	 demuestra	 que	 uno	 no	 puede	 juzgar	 a	 los	 chicos:	 como	 esa
muchacha.	 Podrá	 ponerse	 seria,	 pero	 nunca	 llegará	 a	 ser	 una	 heroína
nacional…	eso	es	seguro.

—¿Mitch	era	un	muchacho	rebelde?
Wood	terminó	su	bebida	y	miró	con	expresión	desdichada	el	vaso	vacío.
Era	 una	 insinuación,	 de	 manera	 que	 tomé	 su	 vaso	 y	 se	 lo	 mostré	 a	 la

muchacha,	que	había	apoyado	sus	pechos	sobre	el	mostrador	y	nos	observaba.
Ella	trajo	una	botella,	llenó	el	vaso	y	lo	colocó	frente	a	Wood.
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—Es	el	segundo	—le	avisó	al	viejo—,	y	el	último.	—Me	miró	y	continuó
—:	No	tolera	más	de	dos,	de	manera	que	no	lo	tiente	—y	volvió	al	bar.

Wood	me	sonrió	astutamente.
—Como	le	dije,	los	jóvenes	no	tienen	respeto	por	sus	mayores.
—Le	preguntaba	si	Mitch	era…	rebelde.
Había	 terminado	 de	 comer	 el	 pollo,	 y	 no	 lo	 lamentaba.	 Tenía	 las

mandíbulas	cansadas.
—¿Rebelde?	Ésa	no	es	la	palabra.	Era	terrible.	—Wood	tomó	un	sorbo	de

su	 bebida—.	 Siempre	 tenía	 problemas	 con	 el	 sheriff.	 Ninguna	 muchacha
estaba	segura	cuando	él	se	encontraba	cerca.	Era	ladrón	y	cazador	furtivo.	No
querría	 contarle	 cuántos	 tomates	 robó	 de	 mi	 granja	 ni	 cuántos	 pollos
desaparecieron	 o	 cuántas	 ranas	 se	 evaporaron	 de	 los	 barriles	 de	 otros
granjeros.	El	sheriff	sabía	que	él	era	el	autor	de	los	robos,	pero	Mitch	era	muy
despierto.	Luego	tuvo	esa	pelea.	Era	muy	pendenciero.	A	menudo	venía	a	la
ciudad	por	las	noches	y	participaba	en	una	pelea.	Nada	le	gustaba	tanto	como
pelear.	Una	vez,	cuatro	muchachos	que	lo	enfrentaron	en	conjunto	terminaron
en	 el	 hospital.	 Yo	 no	 me	 acercaba	 a	 él.	 Francamente,	 me	 asustaba.	 Hasta
asustaba	 al	 sheriff.	 La	 gente	 del	 pueblo	 se	 alegró	 cuando	 lo	 reclutaron	 y	 lo
vimos	por	última	vez.	—Wood	hizo	una	pausa	para	 tomar	un	 trago—.	Pero
uno	 puede	 perdonar	 y	 olvidar	 cuando	 un	 muchacho	 gana	 la	 Medalla	 de
Honor.	Ahora	la	ciudad	está	orgullosa	de	él.	Lo	que	pasó,	pasó.	—Guiñó	un
ojo—.	Muchas	 chicas	 lloraron	 cuando	 supieron	 que	 había	muerto.	 Daba	 la
impresión	 de	 lograr	 que	 las	 muchachas	 se	 abrieran	 de	 piernas	 con	 sólo
chasquear	los	dedos.

Yo	escuchaba	todo	esto	con	interés.
—¿Y	su	padre?	¿Era	como	el	hijo?
—¿Fred?	 No.	 Era	 trabajador,	 un	 hombre	 honesto.	 Es	 decir,	 un	 hombre

duro,	 pero	 derecho.	 Cuando	 perdió	 las	 piernas,	 cambió.	 Antes	 de	 que	 le
sucediera	 eso,	 venía	 a	 la	 ciudad	 y	 era	 buen	 amigo,	 pero	 nada	 fue	 igual
después	que	perdió	sus	piernas.	Ya	no	le	gustaban	las	visitas.	Seguía	cazando
ranas	con	la	ayuda	de	Mitch,	pero	dejó	de	venir	a	la	ciudad	y	la	gente	que	iba
a	verlo	no	era	bien	recibida.	Aún	ahora,	a	su	edad,	caza	ranas.	Una	vez	por
semana,	un	camión	va	a	su	casa	y	recoge	lo	que	ha	cazado.	Supongo	que	se
alimenta	de	conejos	y	pescado.	Hace	por	lo	menos	diez	años	que	no	lo	veo.

—¿Y	la	madre	de	Mitch?	¿Vive?
—No	lo	sé.	Aquí	nadie	 la	ha	visto	 jamás.	Dicen	que	era	una	 turista	que

fue	 a	 tomar	 fotografías	 de	 Fred	 y	 de	 los	 caimanes.	 En	 esa	 época	 él	 era	 un
muchacho	atractivo.	Supongo	que	era	como	Mitch	con	las	mujeres.	El	caso	es
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que,	tiempo	después,	Fred	recibió	un	bebé:	lo	dejaron	frente	a	su	cabaña.	Era
Mitch.	Mire,	no	podría	jurárselo,	pero	ésa	es	la	historia	que	cuentan	en	Searle.
Fred	 lo	 crió	 con	 rudeza,	 pero	 al	menos	 lo	 envió	 a	 la	 escuela.	Cuando	Fred
perdió	 las	 piernas,	 fue	 Mitch	 quien	 lo	 salvó.	 Desde	 entonces	 en	 adelante,
Mitch	cuidó	a	su	padre	hasta	que	Fred	pudo	caminar	sobre	los	muslos.	Es	lo
único	bueno	que	puedo	decir	de	Mitch:	sin	duda	quería	a	Fred.	Eso	es	seguro.

—Muy	interesante	—exclamé.
—Sí.	 La	 ciudad	 habló	 mucho	 de	 eso.	 No	 todas	 las	 ciudades	 de	 este

tamaño	tienen	un	héroe	nacional.	Y	luego,	el	nieto.
Demostré	moderado	interés.
—¿Se	refiere	usted	al	hijo	de	Mitch?
—Sí.	Era	un	misterio.	Hace	unos	nueve	años,	 llegó	un	chico	aquí.	Tenía

alrededor	de	ocho	años	de	edad.	Recuerdo	el	momento	en	que	llegó.	Parecía
un	pequeño	vagabundo,	como	si	hubiera	estado	por	los	caminos	durante	días
y	 días:	 sucio,	 con	 el	 pelo	 largo,	 los	 zapatos	 destrozados.	 Traía	 una	 vieja
maleta	gastada,	atada	con	una	cuerda.	Me	dio	lástima.	Me	gustan	los	chicos.
Le	pregunté	qué	hacía	aquí.	Hablaba	bien:	dijo	que	buscaba	a	Fred	Jackson,
su	 abuelo.	Me	 sorprendí	mucho.	Le	dije	dónde	vivía	Fred.	El	 chico	parecía
hambriento,	de	manera	que	le	ofrecí	una	comida,	pero	respondió	con	mucha
cortesía	 que	 quería	 ver	 pronto	 a	 su	 abuelo.	 Josh,	 el	 cartero,	 salía	 en	 ese
momento	 con	 su	 camión	 e	 hice	 que	 llevara	 al	muchacho.	 En	 ese	momento
Mitch	estaba	en	el	ejército.	Como	puede	usted	imaginar,	en	la	ciudad	se	habló
mucho	de	eso.	El	maestro	de	escuela	 fue	a	ver	 a	Fred.	Aquella	vez	Fred	 lo
recibió	y	habló	con	él.	Lo	notable	fue	que	el	chico,	Johnny	Jackson,	asistió	a
la	escuela:	iba	en	bicicleta.

—¿Johnny	era	como	su	padre?
—En	absoluto.	Era	un	chico	agradable,	tranquilo,	tal	vez	un	poco	blando,

pero	muy	capaz	en	la	escuela.	Los	otros	chicos	no	estaban	mucho	con	él.	Era
un	 solitario	 y	 nunca	 hablaba	 de	 Mitch.	 Cuando	 los	 chicos	 le	 preguntaban
decía	que	nunca	había	visto	a	su	padre.	Había	nacido	después	que	él	partiera	a
ultramar.	Cuando	llegó	la	noticia	de	que	Mitch	había	muerto	y	había	ganado
la	medalla,	 el	 chico	 dejó	 de	 ir	 a	 la	 escuela.	 En	 ese	momento	 tenía	 catorce
años.	El	maestro	fue	a	buscarlo	y	Fred	lo	echó.	Eso	sucedió	hace	seis	años	y
nadie	ha	vuelto	a	ver	al	muchacho	desde	aquel	día.	Supongo	que	se	cansó	de
esta	vida	dura,	y	se	 fue.	No	 lo	culpo.	El	viejo	Fred	 realmente	vivía	mal.	—
Wood	 terminó	 su	 bebida,	 suspiró,	 y	 luego	 sacó	 un	 viejo	 reloj	 de	 plata	 y	 lo
consultó—.	Debo	 irme,	 señor	Wallace.	Mi	 esposa	 siempre	me	 prepara	 una
comida	caliente	para	 las	13:00.	Se	pone	de	mal	humor	 si	 llego	 tarde.	—Me
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estrechó	 la	 mano—.	 Buenas	 vacaciones.	 Espero	 verlo	 de	 nuevo	 por	 aquí.
Podríamos	tomar	otra	copa	juntos.

Cuando	 se	 fue	 hice	 una	 señal	 a	 la	 muchacha	 para	 que	me	 trajera	 café.
Había	muchos	camioneros	comiendo:	ninguno	de	ellos	me	miró	pero	eso	no
me	importó	mucho.	Sólo	me	interesaban	los	pobladores.

La	muchacha	trajo	el	café.
—No	 crea	 nada	 de	 lo	 que	 le	 cuente	 el	 viejo	Wood	—sonrió,	 mientras

dejaba	la	taza	en	la	mesa—.	Está	senil.	¿De	qué	hablaba?
—De	Mitch	Jackson.
Se	le	iluminó	el	rostro	y	adquirió	esa	expresión	de	las	chicas	cuando	están

excitadas.
—¡Qué	hombre!	—Cerró	los	ojos	y	suspiró—.	¡Mitch!	Hace	seis	años	que

murió,	 pero	 su	 recuerdo	 perdura.	 Sólo	 lo	 vi	 una	 vez	 cuando	 era	 niña,	 pero
jamás	lo	olvidaré.

—Wood	dijo	que	era	un	rebelde.	Yo	pienso	que	si	un	muchacho	gana	la
Medalla	de	Honor	será	porque	fue	 importante.	—Le	dije	esto	porque	por	su
expresión	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Mitch	 significaba	 más	 para	 ella	 que	 Elvis
Presley	para	millones	de	adolescentes.

—¡Puede	usted	estar	seguro!	¿Quién	podría	pensar	que	su	hijo	sería	así?
Revolví	mi	café.	Aparentemente	estaba	en	un	día	bueno.
—¿Cómo	era?
—Fuimos	a	la	escuela	juntos.	Todas	las	muchachas	lo	perseguían	porque

era	 el	 hijo	 de	Mitch.	 ¡Pero	 él	 era	 tan	 tonto!	 Se	 escapaba	 como	 un	 conejo
asustado.

Un	camionero	gritó	pidiendo	su	almuerzo.	La	muchacha	hizo	una	mueca,
y	se	alejó.

Bebí	 el	 café	 y	 ordené	 todo	 lo	 que	 sabía.	Según	Silas	Wood,	 el	 nieto	 de
Fred	no	había	sido	visto	desde	la	muerte	de	Mitch.	En	la	ciudad	pensaban	que
el	muchacho,	Johnny	Jackson,	se	había	ido.	Esto	carecía	de	sentido	para	mí.
Si	el	muchacho	se	había	ido	seis	años	atrás,	¿para	qué	escribiría	Fred	Jackson
a	 Parnell	 pidiéndole	 que	 comenzara	 una	 investigación	 para	 encontrarlo
después	de	un	período	tan	largo?

Decidí	preguntar	algo	más	antes	de	dirigirme	a	Alligator	Lanc.	Pagué	mi
cuenta	y	salí	a	 la	calle.	Me	detuve	para	mirar	a	mi	alrededor,	y	vi	un	cartel
con	una	flecha	que	decía:

	
MORGAN	&	WEATHERSPONN

LAS	MEJORES	TRAMPAS	PARA	RANAS
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Fred	 Jackson	 se	 dedicaba	 a	 las	 ranas.	 Yo	 podía	 obtener	 alguna

información	 allí	 de	 manera	 que	 seguí	 la	 dirección	 de	 la	 flecha	 por	 una
callejuela	hasta	unas	puertas	donde	encontré	otro	cartel:

	
MORGAN	&	WEATHERSPONN

RANAS
ES	AQUI:	ENTRE

	
El	olor	que	llegaba	del	alto	cerco	de	manera	me	dio	náuseas.	Abrí	uno	de

los	portones	y	entré	en	un	gran	patio	donde	había	dos	camiones	estacionados.
Los	dos	 camiones	 estaban	 cargados	 con	barriles	 y	de	 los	barriles	 llegaba	 el
croar	de	las	ranas.

Del	otro	lado	del	sendero	había	una	construcción	de	hormigón.	Por	la	gran
ventana	 vi	 un	 hombre	 de	 chaqueta	 blanca,	 que	 trabajaba	 ante	 un	 escritorio.
Subí	los	tres	escalones,	abrí	la	puerta	y	entré	en	una	pequeña	oficina	con	aire
acondicionado.	 Cerré	 rápidamente	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 el	 olor	 del	 patio
invadiera	la	habitación.

El	hombre	sentado	ante	el	escritorio	me	sonrió	amistosamente.	Tenía	unos
cuarenta	 y	 seis	 años,	 era	 delgado,	 con	 cabellos	 negros	 que	 comenzaban	 a
ralear	y	facciones	agudas.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó,	poniéndose	de	pie.	Extendió
la	mano—.	Harry	Weatherspoon.

—Dirk	 Wallace	 —me	 presenté,	 estrechándole	 la	 mano—.	 Señor
Weatherspoon,	necesito	que	me	dedique	un	poco	de	tiempo,	espero	que	tenga
usted	la	amabilidad.

Su	sonrisa	volvió	a	brillar,	pero	sus	ojos	pequeños	y	astutos	me	miraron
especulativamente.

—Justamente,	señor	Wallace,	ahora	tengo	tiempo.	Dentro	de	media	hora
estaré	ocupado,	pero	en	este	momento	estoy	haciendo	la	digestión,	de	manera
que	siéntese	y	cuénteme.

Nos	sentamos.
—Trabajo	 para	 una	 agencia	 que	 recoge	 información	 para	 escritores	 y

periodistas	—comencé,	apelando	a	una	historia	que	nunca	 fallaba—.	Yo	 les
proporciono	 información	 sobre	 los	 hechos.	 Ellos	 los	 escriben	 y	 ganan
millones.	 Yo	 no.	 —Lo	 miré	 con	 una	 sonrisa	 tímida—.	 Ahora	 estoy
investigando	 sobre	 el	 entorno	 de	Mitch	 Jackson,	 nuestro	 héroe	 nacional,	 su
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padre	y	las	ranas,	porque	una	importante	revista	piensa	obtener	un	gran	éxito
con	Mitch.

El	hombre	se	rascó	la	cabeza.
—Todo	esto	es	noticia	vieja.	Ya	se	ha	escrito	mucho	sobre	Mitch	Jackson.
—Pues,	 ya	 sabe	 usted	 cómo	 son	 las	 cosas,	 señor	Weatherspoon.	 Estoy

buscando	un	nuevo	enfoque.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	puedo	hablarle	de	las	ranas,	pero	nunca	conocí	a	Mitch	Jackson.

Por	lo	que	sé,	no	tengo	de	qué	lamentarme.	Las	ranas.	¿Sintió	el	olor?	Bien,
uno	se	acostumbra.	Las	ranas	huelen	fuerte	y	viven	en	lugares	con	olor.	Las
ancas	de	rana	o	«monturas»	como	solemos	llamarlas	en	el	oficio,	se	venden	a
precios	 altos.	Personalmente,	no	me	gustan,	pero,	 servidas	 con	una	 salsa	de
ajo,	son	muy	apreciadas	por	la	gente	rica.	Es	una	industria	floreciente.	Aquí,
quienes	 las	 recogen	 son	 los	 granjeros,	 que	 las	 procesan	 y	 las	 venden	 a	 los
restaurantes.	 —Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón	 y	 vi,	 por	 su	 expresión
animada,	 que	 las	 ranas	 estaban	 cerca	 de	 su	 corazón—.	 El	 problema,	 por
supuesto,	 es	 cazarlas.	 Afortunadamente,	 no	 es	 mi	 problema.	 Bien,	 Fred
Jackson,	 durante	 treinta	 años,	 fue	 nuestro	 mejor	 proveedor,	 no	 sólo	 en
cantidad,	pero	ahora	no	confío	 tanto	en	él.	Está	envejeciendo…	como	todos
nosotros.	—Me	brindó	otra	amplia	sonrisa—.	Los	granjeros	 trabajan	de	esta
manera:	buscan	el	terreno	apropiado,	con	pantanos	y	lagunas,	y	lo	alquilan	o
lo	compran.	Fred	Jackson	fue	inteligente.	Compró	su	tierra	años	atrás	por	casi
nada.	 Las	 ranas	 se	 alimentan	 de	 insectos.	 Los	 criadores,	 como	 Jackson,
arrojan	carne	podrida	a	la	laguna.	La	carne	atrae	moscardones.	A	las	ranas	les
gustan	los	moscardones.	Mientras	ellas	cazan	moscardones,	los	granjeros	las
cazan	a	ellas.	Jackson	es	un	experto.	No	le	alcanza	con	lo	que	caza	de	día:	ha
instalado	luz	eléctrica	alrededor	de	sus	 lagunas	para	atraer	polillas	y	bichos.
De	manera	 que	 las	 ranas	 también	 comen	 por	 las	 noches	 y	 allí	 está	 Jackson
para	cazarlas.	Una	rana	hembra	pone	entre	diez	y	treinta	mil	huevos	por	año.
Noventa	días	después	nacen	los	renacuajos.	Una	rana	apta	para	ser	consumida
debe	 tener	 por	 lo	 menos	 dos	 años.	 —Volvió	 a	 sonreír—.	 Fin	 de	 la
conferencia.

—Gracias	—sonreí—.	Es	 todo	lo	que	quería.	—Hice	una	pausa,	y	 luego
proseguí—:	Usted	me	dice	que	nunca	conoció	a	Mitch	Jackson;	sin	embargo,
a	pesar	de	que	es	un	héroe	nacional,	dice	que	no	lo	lamenta.	¿Podría	explicar
eso?

Me	miró	con	expresión	dubitativa,	luego	se	encogió	de	hombros.
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—Como	 habrá	 notado,	 señor	 Wallace,	 no	 soy	 nativo	 de	 esta	 ciudad.
Necesité	 algún	 tiempo	 para	 que	 me	 aceptaran.	 Creé	 esta	 sociedad	 con
Morgan,	 quien	 luego	 se	 retiró	 y	 que	 ha	muerto	 recientemente.	Ahora	 dirijo
este	 negocio.	 Mitch	 Jackson	 tiene	 gran	 reputación	 aquí	 porque	 ganó	 la
medalla,	 de	 manera	 que	 no	 quiero	 que	 repita	 lo	 que	 he	 dicho.	 Los	 chicos
adoran	su	memoria,	de	manera	que	lo	que	le	diré	no	debe	divulgarse.

—No	hay	problema	—acepté—.	No	lo	mencionaré	a	usted	si	eso	es	lo	que
desea.

—Eso	es	 lo	que	deseo.	—Me	miró	atentamente,	y	 luego	continuó—:	Yo
llegué	a	Searle	después	de	la	muerte	de	Mitch	Jackson.	Oí	hablar	de	él.	Los
nativos	 le	 tenían	 miedo.	 Decían	 que	 era	 muy	 malo,	 pero	 cuando	 ganó	 la
medalla,	la	ciudad	lo	convirtió	en	un	héroe,	las	muchachas	se	enamoraron	de
él	y	ahora	veneran	su	recuerdo	como	si	hubiera	sido	un	cantante	pop.

No	 hice	 comentarios.	 Cuando	 yo	 era	 chico,	 mi	 ídolo	 era	 Sinatra.	 Los
chicos	necesitan	ídolos.

—Si	 quiere	 saber	 algo	 más	 sobre	Mitch	 Jackson,	 debe	 preguntárselo	 a
Abe	Levi	—continuó	Weatherspoon—.	Es	uno	de	mis	camioneros,	que	 trae
barriles	de	ranas	del	norte.	Hace	años	que	trabaja	para	Fred	Jackson.	—Miró
su	 reloj—.	 En	 este	momento	 debe	 de	 estar	 en	 el	 galpón	 de	 procesamiento.
¿Quiere	hablar	con	él?

—Sí,	y	muchas	gracias,	señor	Weatherspoon.	Una	sola	cosa	más:	¿puede
decirme	algo	sobre	Fred	Jackson?

Sacudió	la	cabeza.
—No,	nunca	lo	he	visto.	Sé	que	perdió	las	dos	piernas,	luchando	con	un

caimán.	Mientras	se	reponía,	Mitch	lo	sustituyó	para	cazar	ranas,	y	luego	Fred
volvió	 a	 hacerlo.	 Últimamente	 caza	 menos,	 pero	 eso	 es	 comprensible
considerando	su	edad.	Por	lo	que	sé,	es	un	hombre	rudo	y	honesto.

Me	puse	de	pie.
—Hablaré	con	Levi.
Me	mostró	algo	a	través	de	la	ventana.
—Es	en	aquel	galpón	grande,	allí.
—Debe	 de	 estar	 almorzando.	 —Se	 puso	 de	 pie—.	 Mucho	 gusto	 en

conocerlo,	 señor	Wallace.	Si	quiere	 saber	algo	más	 sobre	 las	 ranas,	ya	 sabe
dónde	encontrarme.

Nos	dimos	la	mano	y	salí	a	encontrarme	con	el	mal	olor.
En	 el	 galpón,	 vi	 unas	 muchachas	 de	 color	 que	 disecaban	 las	 ranas,	 un

espectáculo	y	un	olor	que	daba	ganas	de	vomitar,	y	por	los	fondos	encontré	a
un	hombre	de	unos	sesenta	y	cinco	años,	comiendo	habas	de	una	lata.	Yo	no
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entendía	cómo	alguien	podía	comer	a	pesar	de	ese	olor,	pero	este	hombre,	de
baja	 estatura,	 fornido,	 con	 barba	 gris	 y	 no	 muy	 limpio,	 parecía	 disfrutar
tranquilamente	de	su	comida.

Le	conté	la	misma	historia	que	a	Weatherspoon:	que	recogía	información
para	una	agencia.	Escuchó	sin	dejar	de	comer,	luego	me	miró	y	sus	ojos	grises
se	iluminaron	con	la	astucia	de	los	pobres.

Durante	 años	 me	 había	 dedicado	 a	 buscar	 información	 y	 sabía	 lo	 que
significaba	esa	mirada.

—El	 señor	 Weatherspoon	 me	 dijo	 que	 usted	 podría	 contarme	 algo
interesante.	No	espero	información	gratis.	¿Le	interesarían	cinco	dólares?

—Diez	me	vendrían	mejor	—respondió	él	de	inmediato.
Saqué	un	billete	de	cinco	dólares	de	mi	cartera	y	se	los	mostré.
—Cinco	para	empezar.	Veamos	cómo	marcha	esto.
Me	arrancó	el	billete	como	una	lagartija	que	atrapara	una	mosca.
—Muy	bien,	señor.	¿Qué	desea	saber?
—Hábleme	de	Fred	Jackson.	Según	me	dicen,	hace	años	que	lo	conoce.
—Es	 cierto,	 y	 cuanto	 más	 lo	 veo	menos	 desearía	 verlo.	 Está	 hecho	 un

viejo	miserable.	Bien,	supongo	que	todas	las	personas	que	pierden	las	piernas
se	vuelven	así,	pero	Fred	siempre	ha	sido	una	mala	persona.

—¿Un	miserable?	¿Con	el	dinero?
—No	he	dicho	eso,	aunque	en	parte	es	verdad.	Pero	es	una	mala	persona.

El	tipo	de	hombre	que	le	haría	una	porquería	a	su	mejor	amigo	sin	importarle
nada.	—Levi	me	guiñó	un	ojo—.	Fred	nunca	tuvo	amigos.	Tiene	un	pésimo
carácter,	como	su	hijo.

—Su	hijo	ganó	la	Medalla	de	Honor.
Levi	resopló.
—La	ganó	porque	es	duro,	malo	y	peleador.	Nunca	le	importaba	en	qué	se

metía.	 Para	 mí	 no	 era	 valiente.	 Era	 estúpido.	 Los	 Jackson	 son	 unos
miserables.	No	tengo	tiempo	para	ninguno	de	ellos.	Hace	más	de	veinte	años
que	voy	a	 la	cabaña	de	 los	Jackson	 todas	 las	semanas.	Jamás	me	ofrecieron
una	cerveza.	Jamás	me	ayudaron	a	cargar	los	barriles,	y	los	barriles	de	ranas
son	 muy	 pesados.	 Mire,	 ahora	 que	 Fred	 ha	 perdido	 las	 piernas,	 no	 espero
ayuda,	 pero	Mitch,	 cuando	 estaba	 allí,	me	miraba	muy	 tranquilo	 aunque	yo
estuviera	 por	 reventar	 y	 sólo	 se	 sonreía.	 —Volvió	 a	 resoplar—.	 Otros
granjeros	me	dan	siempre	una	cerveza	y	me	ayudan,	pero	los	Jackson,	nunca.
—Miró	en	el	interior	de	la	lata	de	habas,	metió	dos	dedos,	encontró	un	último
par	 y	 se	 las	 comió—.	 Toda	 esta	 charla	 de	 que	Mitch	 Jackson	 es	 un	 héroe
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nacional	me	da	ganas	de	vomitar.	Lo	único	que	sé	es	que	a	la	ciudad	le	vino
bien	sacárselo	de	encima.

No	me	 decía	 nada	 nuevo,	Weatherspoon	 ya	me	 había	 contado	 todo	 eso
antes.

—¿Usted	conoció	al	nieto?
—Sólo	lo	vi	una	vez.	Llegué	con	el	camión	y	estaba	lavando	ropa	en	una

palangana.	Supongo	que	Fred	le	hacía	ganarse	el	sustento.	En	cuanto	me	vio
entró	 en	 la	 cabaña	y	 salió	Fred.	Nunca	hablé	 con	 el	 chico.	Supongo	que	 se
asfixiaba	viviendo	con	Fred	y	que	se	fue	cuando	mataron	a	Mitch.	Sólo	lo	vi
esa	vez.	Hace	casi	seis	años.

—¿En	ese	momento	tendría	unos	catorce	años	de	edad?
—Eso	creo.	Era	flaco,	no	se	parecía	a	los	Jackson.
A	menudo	me	preguntaba	si	 realmente	era	hijo	de	Mitch.	Mitch	 tenía	el

tipo	de	rostro	que	se	ve	en	los	archivos	policiales.	Este	chico	tenía	clase.	Lo
decían	sus	compañeros	de	escuela.	Parece	que	era	diferente.	Seguramente	se
parecía	a	su	madre.

—¿Sabe	algo	de	ella?
Levi	sacudió	la	cabeza.
—Nadie	sabe	nada.	Probablemente	fue	una	muchacha	seducida	por	Mitch.

Puede	 haber	 sido	 cualquiera	 de	 la	 zona.	 Él	 siempre	 perseguía	 a	 las
muchachas.	 No	 lo	 sé,	 tal	 vez	 el	 muchacho	 tuviera	 la	 misma	 tendencia.
Recuerdo	haber	visto	una	muchacha	allí.	—Pensó,	luego	sacudió	la	cabeza—.
Eso	sólo	sucedió	hace	cuatro	meses,	mucho	 tiempo	después	de	que	el	chico
desapareciera.

Sin	demostrar	interés,	sugerí	con	tono	casual:
—Hábleme	de	la	muchacha.
—Apenas	la	he	visto.	Lavaba	ropa	como	el	chico,	en	una	palangana	frente

a	 la	 cabaña.	En	cuanto	 llegué	a	 la	 curva,	 entró	corriendo	en	 la	 cabaña	y	no
volvió	a	mostrarse.	Cuando	apareció	Fred,	 le	pregunté	si	había	contratado	a
alguien,	 pero	me	 contestó	 con	 un	 gruñido:	 yo	 no	 esperaba	 otra	 cosa.	 Pensé
que	habría	contratado	a	 la	muchacha	en	 la	ciudad	para	 reemplazar	al	 chico.
Yo	 tenía	 curiosidad	 y	 pregunté	 en	 los	 alrededores,	 pero	 nadie	 conocía	 a
ninguna	 muchacha	 que	 trabajara	 para	 Fred.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.
Nunca	volví	a	verla.

—¿Cómo	era	ella?	¿De	qué	edad?
Comenzó	a	lamer	la	cuchara	que	tenía	en	la	mano,	y	luego	se	la	puso	en	el

bolsillo.
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—Joven,	delgada,	con	largos	cabellos	rubios.	Me	fijé	en	sus	cabellos.	Le
llegaban	a	la	cintura	y	estaban	sucios.

—¿Qué	ropa	llevaba?
—Jeans,	y	alguna	otra	cosa.	No	recuerdo.	Tal	vez	Johnny	estaba	allí,	al	fin

y	 al	 cabo,	 y	 ella	 andaba	 con	 él.	 A	 Fred	 no	 le	 habría	 importado.	 No	 le
importaba	lo	que	Mitch	hacía	con	las	muchachas.	—Hizo	una	pausa,	su	rostro
adquirió	una	mueca	astuta,	y	preguntó—:	¿Qué	tal	marcha	esto?

—Sólo	una	pregunta	más.	Me	dicen	que	Mitch	era	un	solitario.	¿No	tenía
un	solo	amigo?

Levi	se	rascó	la	barba	sucia.
—Sí,	 había	un	 tipo	 con	 el	 que	 andaba	Mitch.	Pero	 era	 como	él,	 un	mal

tipo.	—Su	mirada	se	perdió	en	el	espacio—.	En	este	momento	no	recuerdo	su
nombre.

Saqué	otro	billete	de	cinco	dólares,	pero	lo	mano	tuve	fuera	de	su	alcance.
Él	lo	miró,	volvió	a	rascarse	la	barba,	y	luego	hizo	un	gesto	afirmativo.

—Ah,	sí,	ahora	recuerdo…	Syd	Watkins.	Lo	reclutaron	al	mismo	tiempo
que	 a	Mitch.	 La	 gente	 de	 la	 ciudad	 se	 alegró	 de	 que	 los	 dos	 se	 fueran.	 La
madre	y	el	padre	de	Syd	eran	respetables.	Cuando	murió	ella,	él	se	retiró.	No
podía	llevar	el	negocio	sin	ella	y	Syd	jamás	trabajó	en	su	vida.

—¿Mitch	y	Syd	eran	amigos?
Levi	hizo	una	mueca.
—No	 lo	 sé.	 Eran	 compañeros	 de	 robo	 y	 también	 salían	 juntos.	 Cuando

Mitch	 se	 metía	 en	 una	 pelea,	 Syd	 nunca	 participaba.	 Se	 quedaba	 mirando.
Parecía	que	él	era	el	cerebro	y	Mitch	el	ejecutante.

—Después	de	la	guerra,	¿Syd	volvió	al	pueblo?
—No.	De	vez	en	cuando	yo	bebo	una	copa	con	su	padre.	El	viejo	siempre

espera	recibir	noticias	de	su	hijo,	pero	hasta	ahora,	nunca	las	ha	tenido.	Sólo
sabe	 que	 a	 Syd	 lo	 dieron	 de	 baja,	 que	 volvió	 a	 los	 Estados	Unidos,	 y	 que
luego	desapareció.	Yo	apostaría	a	que	no	anda	en	nada	bueno.

Medité	unos	momentos,	y	luego	le	di	el	otro	billete	de	cinco	dólares.
—Si	se	me	ocurre	algo,	volveré	a	verlo	—anuncié.
Deseaba	salir	de	ese	galpón	y	respirar	aire	puro.
—¿Usted	siempre	está	aquí	a	esta	hora?
—Claro	que	sí	amigo	—repuso	él,	y	guardó	el	billete	en	su	bolsillo.
—¿Cómo	puedo	llegar	a	la	casa	de	Fred?
—¿Tiene	auto?
Asentí	con	un	gesto.
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—Queda	 a	 unos	 siete	 kilómetros	 y	 medio.	 —Me	 dio	 indicaciones
detalladas—.	Tenga	cuidado	con	Fred…	es	mala	persona.

Tenía	mucho	para	pensar.	Fui	al	lugar	donde	había	estacionado	mi	coche
y	partí	hacia	Alligator	Lane.

Mientras	iba	por	la	calle	principal,	pasé	por	la	oficina	del	sheriff.	No	sabía
si	detenerme	y	presentarme.	Por	la	experiencia	pasada,	sabía	que	los	sheriffs
locales	podían	ser	hostiles	con	 los	agentes	que	se	metían	en	su	 jurisdicción,
pero	 decidí	 que	 me	 convenía	 hablar	 primero	 con	 Fred	 Jackson.	 Él	 había
contratado	 a	 la	 agencia	 para	 encontrar	 a	 su	 nieto.	 Tal	 vez	 deseaba	 que	 la
investigación	fuera	confidencial.

Abe	Levi	me	había	advertido	que	Alligator	Lane	no	estaba	señalizada.	Me
había	 dicho	 que	 buscara	 una	 estrecha	 salida	 de	 la	 ruta,	 medio	 oculta	 entre
arbustos.	Avancé	 lentamente.	No	 había	 tránsito	 que	me	molestara	 llegué	 al
cruce	 y	 entré	 en	 un	 sendero	 de	 barro,	 ondulante	 como	 una	 serpiente,	 y
bordeado	 a	 ambos	 lados	 por	 una	 densa	 selva.	 Después	 de	 unos	 tres
kilómetros,	 el	 sendero	 se	 ensanchaba:	 era	 el	 lugar	 indicado	 para	 que	 los
camioneros	descansaran	antes	de	regresar	por	el	sendero	a	la	ruta.

Supe	que	estaba	cerca	de	la	cabaña	de	Jackson	por	el	ruido	distante	de	las
ranas.	 Seguí	 avanzando;	 el	 sendero	 volvía	 a	 estrecharse	 y	 luego	 doblaba
bruscamente	a	la	derecha.	Pronto	me	encontré	ante	una	cabaña	de	madera.	A
un	costado	se	veía	un	pozo	de	agua	y	un	balde	cerca	de	la	puerta	de	entrada,
había	además	un	banco	bajo	una	de	 las	ventanas	y	un	barril	de	 ranas:	había
llegado.

Detuve	el	coche,	paré	el	motor,	y	luego	toqué	la	bocina.	No	sucedió	nada.
La	única	respuesta	fue	el	croar	de	las	ranas.

Esperé,	y	luego	volví	a	tocar	bocina.	No	sucedió	nada.
Pensé	 que	 Fred	 Jackson	 estaría	 cazando.	 El	 aire	 estaba	 húmedo	 y

caluroso.	Si	había	brisa,	los	árboles	no	la	dejaban	pasar.	El	continuo	croar	de
las	 ranas	me	ponía	nervioso.	Había	algo	casi	humano	en	ese	 ruido:	como	el
que	hacen	los	hombres	muy	viejos	al	carraspear.

Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 estudié	 la	 cabaña.	Estaba	 bien	 construida	 por	 lo
que	se	veía	desde	afuera,	seguramente	tendría	un	gran	living	y	probablemente
dos	dormitorios.

Observé	la	puerta	de	entrada.	Estaba	entreabierta.
El	calor	comenzaba	a	hacerme	 transpirar:	 eso,	 la	orquesta	de	 ranas,	y	 la

soledad	 del	 lugar,	 aumentaba	 mi	 tensión.	 Sentía	 que	 había	 una	 especie	 de
atmósfera	embrujada	en	el	lugar.

Fui	hasta	la	puerta	y	llamé.	No	me	respondieron.
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Después	de	volver	 a	golpear	y	esperar,	 abrí	 la	puerta.	El	 chirrido	de	 las
bisagras	oxidadas	me	hizo	estremecer.

La	 gran	 habitación	 estaba	 a	 oscuras,	 amueblado	 con	 el	 tipo	 de	 mueble
pesado	que	se	ve	en	los	remates	y	que	nadie	desea	en	esta	época.

Vi	 a	 Fred	 Jackson	 sentado	 ante	 la	 gran	 mesa.	 Tenía	 que	 ser	 Jackson,
porque	 a	 pesar	 de	 la	 penumbra	 reconocí	 un	 viejo	 barbudo	 que	 no	 tenía
piernas.	 Frente	 a	 él	 había	 un	 plato	 con	 una	 especie	 de	 guiso.	 No	 se	 veía
mucho	de	 la	comida	porque	estaba	cubierto	por	un	montón	de	moscardones
excitados.

Luego	miré	una	enorme	rana	marrón	y	verde	sentada	en	el	otro	extremo
de	 la	mesa,	 que	 contemplaba	 los	moscardones.	Me	miró	 con	 sus	 brillantes
ojos	negros,	y	saltó	en	el	aire,	en	dirección	a	mí.	Bajé	la	cabeza.	Cayó	al	suelo
con	un	ruido	seco	y	desapareció.

—Señor	Jackson…	—comencé,	y	me	interrumpí.	El	hombre	sentado	a	la
mesa	permaneció	inmóvil.

Para	ese	momento	mis	ojos	ya	estaban	acostumbrándose	a	la	oscuridad.
Caminé	por	la	habitación.
—Señor	Jackson…
Los	 moscardones	 zumbaron,	 se	 elevaron,	 y	 volvieron	 a	 posarse	 en	 el

plato.
Primero	 vi	 la	 sangre	 que	 corría	 lentamente	 por	 el	 rostro	 de	 Jackson	 y

luego	el	agujero	de	bala	en	el	medio	de	la	frente	sucia	del	cadáver.
Estaba	 tan	 muerto	 como	 su	 hijo,	 aunque	 lo	 habían	 matado	 con	 más

limpieza.
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ME	DETUVE	ante	 la	 puerta	 abierta	de	 la	oficina	del	 sheriff	 y	miré	 a	mi
alrededor.	La	 escena	 era	 familiar.	La	había	 visto	 a	menudo	 en	 las	 series	 de
televisión:	el	estante	con	las	armas,	las	esposas	colgadas	de	unos	ganchos,	los
dos	escritorios,	y	tres	celdas	vacías.

En	la	oficina	había	una	atmósfera	de	inactividad	y	aburrimiento	como	una
capa	de	polvo.

Sentado	ante	el	escritorio	grande,	frente	a	mí,	estaba	el	sheriff	Tim	Mason,
según	 decía	 la	 placa	 en	 el	 escritorio,	 que	 parecía	más	 bien:	 un	 buda	 en	 su
trono.	A	mi	modo	de	ver	sólo	su	camisa	manchada,	color	caqui,	con	la	estrella
del	sheriff,	y	sus	pantalones,	contenían	su	grasa.	Probablemente	era	el	hombre
más	gordo	que	yo	hubiera	visto	y,	además,	su	rostro	enrojecido	y	surcado	por
venas,	 sus	 ojos	 irritados	 y	 el	 sudor	 que	 chorreaba	 por	 su	 cara	 decían	 a	 las
claras	que	le	daba	a	la	botella.

En	el	otro	escritorio	había	un	muchacho	de	ojos	azules	que	podría	haber
sido	el	doble	de	Mickey	Rooney	de	la	época	en	que	éste	desempeñaba	papeles
juveniles.	La	placa	en	su	escritorio	decía	que	era	el	agente	Bill	Anderson.

El	 sheriff	Mason	me	miró	 como	 si	 tratara	 de	 enfocarme	bien.	El	 agente
Anderson,	se	puso	de	pie.	Era	pequeño,	pero	de	hombros	musculosos.

—¿Puedo	 hacer	 algo	 por	 usted?	—preguntó	 con	 una	 sonrisa	 vacilante.
Pensé	que	debía	tener	unos	veintitrés	o	veinticuatro	años	de	edad.

Caminé	por	la	oficina	hasta	su	escritorio.
—Vengo	a	denunciar	el	asesinato	de	Frederick	Jackson,	de	Alligator	Lane

—anuncié.
El	 agente	 Anderson	 se	 echó	 hacia	 atrás	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 una

trompada	en	el	mentón.
—¿Quién	diablos	es	usted?	—preguntó	Mason	en	voz	alta	y	agresiva.
Saqué	mi	billetera,	tomé	una	de	mis	tarjetas,	me	acerqué	y	la	puse	sobre

su	escritorio.
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Tomó	 la	 tarjeta	 con	 mano	 temblorosa,	 la	 examinó	 durante	 unos
momentos,	y	finalmente	logró	enfocar	lo	que	estaba	escrito	en	ella.

—¡Un	maldito	intruso!	—Su	rostro	gordo	adquirió	una	expresión	maligna
—.	¡No	me	gustan	los	intrusos!	¿Qué	hace	usted	en	mi	ciudad?

—Estoy	 denunciando	 el	 asesinato	 de	 Frederick	 Jackson,	 el	 granjero	—
repetí	en	voz	alta	y	clara.

Volvió	a	leer	mi	tarjeta.	Evidentemente	no	le	decía	nada.
—No	me	 gustan	 los	 intrusos	—repitió—.	 No	 los	 acepto	 en	 mi	 ciudad.

¡Váyase	y	no	vuelva!
—Estoy	denunciando	el	asesinato	de	Frederick	Jackson	—esta	vez	levanté

el	tono	de	mi	voz.
Como	un	elefante	que	se	para	sobre	sus	patas	traseras,	se	puso	de	pie	y	dio

la	vuelta	al	escritorio.
—Ocúpate	de	este	imbécil,	Bill	—dijo—.	Sácalo	de	aquí.	Tengo	algo	que

hacer	—y,	avanzando	hacia	mí,	 salió	a	 la	calle	soleada	y	desapareció	de	mi
vista.

Recogí	mi	tarjeta	y	la	puse	sobre	el	escritorio	de	Anderson.
—¿Es	así	como	suelen	comportarse	ustedes?	—pregunté.
Anderson	 se	 puso	 de	 pie,	 leyó	mi	 tarjeta,	 me	miró,	 y	 luego	 sacudió	 la

cabeza.
—Ha	 venido	 en	mal	momento,	 señor	Wallace.	 El	 sheriff	 debe	 tomar	 su

medicina	a	esta	hora,	y	hasta	que	no	la	toma	no	puede	enfrentar	los	hechos.
—¿No	tiene	una	botella	aquí?
—Le	gusta	beber	en	compañía.	¿Qué	era	lo	que	usted	venía	a	denunciar?
Reprimí	mi	 impaciencia	 con	 esfuerzo.	Me	 dije	 que	 estaba	 tratando	 con

gente	lenta	en	un	pueblo	lento.
—Frederick	Jackson	ha	sido	asesinado.
Se	estremeció.
—Yo	lo	oí,	pero	no	puedo	creerlo.	¿Está	seguro?
—Está	muerto.	Le	pegaron	un	tiro	en	la	cabeza.	No	hay	ningún	arma	a	la

vista,	de	manera	que	alguien	le	disparó	—le	informé	con	impaciencia.
—¿Usted	lo	vio?
—Vengo	de	su	casa.	Será	mejor	que	lo	lleven	a	la	morgue.	Su	cabaña	es

como	un	horno	y	los	moscardones	se	están	dando	una	fiesta.
Se	puso	pálido	a	pesar	de	su	piel	bronceada	y	se	sentó	bruscamente.
—¡Asesinado!	Este	es	el	primer	asesinato	que	tenemos	aquí	—murmuró.
—Será	un	cambio.
—¡Dios	mío!	¡Un	asesinato!
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Comencé	 a	 sentir	 pena	 por	 él.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 ser	 agente	 del
sheriff.	 Probablemente	 tenía	 poca	 experiencia	 en	 el	 trabajo	 policial.	 Podía
ocuparse	 de	 robos,	 problemas	 de	 estacionamiento,	 ebriedad,	 tal	 vez	 una
violación	de	vez	en	cuando,	pero	el	asesinato	estaba	fuera	de	su	alcance.

—Será	 mejor	 que	 llame	 a	 la	 policía	 estatal	 —sugerí	 con	 tono
tranquilizador—.	Ellos	se	ocuparán.

Abrió	muy	grandes	los	ojos.
—No	puedo	hacer	eso.	¡El	sheriff	Mason	no	quiere	tener	nada	que	ver	con

ellos!	¡Hace	veinte	años	que	es	sheriff	y	nunca	ha	llamado	a	la	policía	estatal!
—Pues	 ahora	 tendrá	 que	 llamarlos	 —respondí—.	 Tendrá	 que	 hacerlo

tarde	o	temprano,	de	manera	que	llámelos	ahora	y	se	ahorrará	tiempo.
Se	frotó	el	mentón	con	el	dorso	de	la	mano.	Casi	podía	oír	el	crujido	de	su

cerebro	mientras	 pensaba,	 y	me	 dio	 pena.	 Se	 sentía	 leal	 al	 viejo.	 Sabía,	 lo
mismo	 que	 yo,	 que	 si	 llegaba	 la	 policía	 del	 estado	 y	 echaba	 una	mirada	 al
sheriff	Mason,	sería	el	final	de	su	función.

—Se	 jubila	 a	 fin	 de	 año	—musitó	 Anderson,	 como	 si	 hablara	 consigo
mismo—.	Fue	 un	 gran	 hombre,	 pero	 lo	 venció	 la	 botella.	 Todos	 lo	 quieren
pero	miran	hacia	otro	lado	cuando	lo	ven	borracho.	Si	la	policía	del	estado…
—Volvió	a	frotarse	el	mentón	y	me	miró	con	expresión	desvalida.

—Estoy	denunciando	un	asesinato	—le	recordé—.	Eso	me	deja	fuera.	Lo
que	usted	haga	es	asunto	suyo.

Volvió	a	mirar	mi	tarjeta.
—¿Trabaja	usted	para	el	coronel	Parnell?
—Eso	dice	la	tarjeta.
—Es	una	agencia	maravillosa.	La	mejor.
Ya	me	estaba	aburriendo	de	él.
—Sí.	La	mejor.
—Supe	 que	 había	 una	 vacante	 para	 un	 agente.	 Y	 escribí.	 —Anderson

volvió	 a	 frotarse	 el	 mentón—.	 Pero	 ya	 habían	 tomado	 a	 alguien.	 Daría
cualquier	 cosa	 por	 trabajar	 con	 el	 coronel	 Parnell.	 ¿Cree	 usted	 que	 se
presentará	otra	vacante?

—Tal	vez.	Depende	del	postulante.	El	coronel	siempre	está	a	la	busca	de
un	agente	despierto.

—Pagan	bastante	bien,	¿verdad?
—Sí.
—Para	mí	sería	muy	importante	conseguir	trabajo	con	el	coronel	Parnell.

—Volvió	a	frotarse	el	mentón,	sin	mirarme.	Soñaba	con	cosas	ambiciosas—.
Estoy	harto	de	esta	pequeña	ciudad.
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—Ahora	sucederán	cosas	interesantes	—exclamé—.	Un	asesinato	siempre
sale	en	primera	plana.

Me	 miró	 como	 si,	 en	 medio	 de	 sus	 sueños,	 hubiera	 olvidado	 que	 se
encontraba	ante	un	asesinato.

—Sí.	No	lo	había	pensado.	¡Dios	mío!	¿Qué	debo	hacer?
—Llamar	a	la	policía	estatal	antes	de	que	Jackson	se	llene	de	gusanos.
Se	puso	un	poco	más	pálido.
—¡No	puedo	hacer	eso!	—Me	miró	como	si	me	estuviera	rogando	algo—.

¿Qué	haría	usted	en	mi	lugar?
—Pues,	si	no	pudiera	llamar	a	la	policía	estatal,	llamaría	a	una	ambulancia

y	un	médico	para	que	fuera	allá	y	echaran	un	vistazo	—consideré—.	Al	fin	y
al	cabo,	usted	sólo	tiene	mi	palabra,	¿verdad?

Se	animó	visiblemente.
—Eso	haré	—y	tomó	el	receptor.
Fui	 hasta	 la	 puerta	 y	miré	 la	 calle	mientras	 él	 hablaba	 por	 teléfono.	 El

lugar	 parecía	 tomado	 de	 una	 historieta,	 pero	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía
conseguir	 información	 valiosa	 a	 través	 de	 Anderson	 para	 mi	 informe	 al
coronel.

Cuando	terminó	de	hablar,	se	reunió	conmigo	en	la	puerta.
—La	 ambulancia	 está	 en	 camino	 y	 el	 doctor	 Steed	 vendrá	 en	 ella.	 Es

nuestro	médico	forense.	—Me	miró	con	vacilación—.	Es	bastante	viejo,	pero
es	el	ciudadano	más	ilustre	del	lugar,	después	del	sheriff.	—Volvió	a	vacilar,
y	 luego	 dijo—:	 Supongo	 que	 usted	 tendrá	 mucha	 experiencia	 en	 caso	 de
asesinatos.

Observé	que	él	deseaba	que	yo	le	contestara	que	sí,	de	manera	que	no	lo
desilusioné.

—Nosotros	tenemos	toda	clase	de	casos:	asesinatos,	extorsión,	secuestros.
Yo	he	tenido	de	todo.

Me	miró	con	interés.
—Eso	pensaba.	¿Quiere	venir	conmigo?	Tal	vez	encontrará	claves	que	yo

no	podría	reconocer.
—No	puedo.	El	sheriff	Mason	no	lo	aprobaría.	No	le	gustan	los	intrusos.

No	quiero	problemas	con	él.
—Oh,	él	no	le	creará	problemas.	Una	vez	que	se	ha	dado	su	inyección,	es

otro	 hombre.	 No	 bromeo.	 Usted	 lo	 encontró	 en	 un	 mal	 momento.	 Le
complacerá	contar	con	su	ayuda.

—Será	mejor	que	usted	se	lo	pregunte.	¿Cuánto	tiempo	le	lleva	cargar	el
tanque?
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—Sólo	volverá	dentro	de	un	par	de	horas.	Pero	no	será	necesario	que	yo	le
pregunte.	No	lo	reconocerá	cuando	lo	vea	la	próxima	vez.	Es	el	hombre	más
popular	de	nuestra	ciudad	cuando	ha	tomado	un	poco	de	whisky.

En	ese	momento	llegó	una	antigua	ambulancia.	En	ella	había	dos	hombres
de	color	con	chaquetas	blancas	y	un	hombre	pequeño	de	barba	blanca	y	largos
cabellos	blancos	que	debía	tener	alrededor	de	setenta	y	ocho	años.	Salió	de	la
ambulancia	y	nos	miró.	Su	rostro	parecía	una	manzana	disecada,	y	rengueaba
visiblemente.

—Éste	es	el	doctor	Steed	—anunció	Anderson	y	bajó	a	saludar	al	viejo.
Esperé	que	Anderson	terminara	de	hablar,	y	luego	Steed	me	miró	con	sus

ojos	brillantes	y	atentos.
Me	acerqué	a	él	y	estreché	su	mano.
—El	 viejo	 Fred	 Jackson	 —meditó	 con	 voz	 débil	 y	 ronca—.	 Qué

desgracia.	 Asesinado,	 ¿eh?	 ¡Peor	 que	 peor!	 Bill	 me	 ha	 hablado	 de	 usted,
joven.	Lo	ayudaremos	con	mucho	gusto.	En	realidad	deberíamos	llamar	a	la
policía	estatal,	pero	nos	gusta	dirigir	nuestra	pequeña	ciudad	sin	interferencias
del	exterior.	Apelaremos	a	su	experiencia.

—Estoy	dispuesto	a	colaborar,	señor,	pero	habrá	que	informar	a	la	policía
estatal.	Esto	es	un	asesinato.

Sonrió	con	astucia.
—Eso	 tendré	 que	 decidirlo	 yo,	 joven.	 El	 viejo	 Fred	 no	 tenía	 muchas

razones	para	seguir	viviendo.	Tal	vez	decidió	terminar	con	su	existencia.
—No	había	armas	a	la	vista.
—Bien,	ya	veremos.	—Steed	subió	rengueando	a	la	ambulancia	y	yo	trepé

detrás	de	él.
Ya	 había	 varios	 ciudadanos	 de	 Searle	 a	 nuestro	 alrededor	 con	 la	 boca

abierta.	Para	ellos	era	algo	nuevo	ver	una	ambulancia	frente	a	 la	oficina	del
sheriff,	además	del	médico	forense	y	un	desconocido.

—Venga	en	mi	coche	—invitó	Anderson.
Bajé	 de	 la	 ambulancia,	 subí	 con	 él	 al	 viejo	Chevy	 y	 arrancamos	 por	 la

calle	principal	para	luego	salir	a	la	ruta.
—¿Jackson	tiene	parientes?	—pregunté.
—Tiene	un	nieto,	pero	nadie	sabe	dónde	está.	No	tiene	a	nadie	más,	que

yo	sepa.
—¿Jackson	le	dijo	que	su	nieto	había	desaparecido?
—Sí,	hace	unos	dos	meses.	Envió	un	mensaje	con	el	cartero,	diciendo	que

quería	hablar	 con	el	sheriff	Mason.	Bien,	 el	sheriff	 fue	allá.	Cuando	volvió,
dijo	que	Fred	estaba	haciendo	un	lío	por	nada.	Seguramente	el	chico	se	había
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cansado	 de	 vivir	 con	Fred	 y	 se	 había	 ido.	Mason	 dijo	 que	 no	 valía	 la	 pena
molestar	 a	 la	 policía	 estatal.	 Ya	 tienen	 bastantes	 desaparecidos	 de	 qué
ocuparse.

—Usted	dijo	que	Fred	recibió	el	mensaje	del	sheriff	por	el	cartero.	¿Fred
recibía	correspondencia?

—Supongo.	No	 lo	 sé.	—Me	miró—.	¿Cree	usted	que	es	 importante?	Es
decir,	¿cree	usted	que	el	hecho	de	que	recibiera	correspondencia	es	una	clave?

—Podría	 serlo.	 —De	 pronto	 me	 pareció	 extraño	 que	 un	 viejo	 recluso
como	Fred	recibiera	correspondencia.

—Puedo	preguntárselo	a	Josh:	es	nuestro	cartero.
—Pregúntele.	No	hay	prisa.
En	 esos	 momentos	 ya	 íbamos	 por	 el	 estrecho	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la

cabaña	 de	 Fred	 Jackson.	 La	 ambulancia	 había	 levantado	 mucho	 polvo	 y
Anderson	tenía	que	manejar	muy	lentamente.

Cuando	finalmente	se	detuvo	frente	a	la	cabaña,	los	dos	hombres	de	color
estaban	sacando	una	camilla	de	la	ambulancia.	Caminé	hasta	la	entrada.

El	doctor	Steed	estaba	parado	junto	a	los	restos	de	Frederick	Jackson.	Los
moscardones	 volaban	 alrededor	 de	 su	 sombrero.	 El	 olor	 que	 había	 en	 la
habitación	me	contrajo	el	estómago.

—Mire,	 joven	—señaló	el	suelo	junto	a	 las	patas	de	la	silla	donde	había
estado	sentado	Fred—.	Algo	que	usted	no	vio.

En	 el	 suelo,	medio	 escondida	 bajo	 la	 silla,	 había	 una	 pequeña	 arma	 de
mano:	una	Beretta	veintidós.

—Lo	que	pensaba	—musitó	el	doctor	Steed,	con	expresión	satisfecha	en
su	viejo	rostro	arrugado—.	El	pobre	tipo	se	mató.	¿Asesinato?	—Dejó	escapar
una	 risita	 parecida	 al	 croar	 de	 las	 ranas—.	 Joven,	 debe	 usted	 ser	 más
cuidadoso.	Es	un	suicidio,	evidentemente.

Yo	era	un	observador	no	autorizado	y	el	doctor	me	estaba	diciendo	que	al
anunciar	el	asesinato	contradecía	la	opinión	del	ciudadano	más	importante	de
Searle;	por	lo	tanto	me	callé	la	boca,	pero	sabía	que	el	arma	no	había	estado
allí	cuando	saliera	de	la	cabaña	a	hacer	la	denuncia	al	Sheriff.	Eso	lo	sabía	con
seguridad.

Mientras	 Anderson	 y	 yo	 seguíamos	 a	 la	 ambulancia,	 que	 contenía	 los
restos	de	Frederick	Jackson,	por	el	estrecho	sendero,	Anderson	comenté	con
tono	de	reproche:

—Perdón,	 señor	Wallace,	pero	me	 sorprende	que	usted	no	haya	visto	 el
arma.	 Realmente	 pensé	 que	 habíamos	 tenido	 un	 caso	 de	 asesinato	 para
resolver.
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—Pues	alégrese	—repliqué,	sacando	mi	atado	de	cigarrillos—.	Es	posible
que	lo	tenga.	—Encendí	un	cigarrillo	y	miré	a	través	del	polvo.

—El	doctor	Steed	dice	que	es	un	evidente	caso	de	suicidio.
—Esa	es	su	opinión.
Anderson	comenzó	a	frotarse	el	mentón,	como	de	costumbre.
—¿Usted	no	piensa	lo	mismo?
—En	 este	mundo	 de	 locos	 puede	 suceder	 cualquier	 cosa.	 El	 viejo	 Fred

estaba	 almorzando.	 Entonces	 dejó	 de	 comer	 y	 decidió	 pegarse	 un	 tiro.	 Se
pegó	 un	 tiro	 y	 luego	 escondió	 el	 arma.	 Después	 de	 que	 yo	 lo	 encontrara
muerto,	tomó	el	arma	del	lugar	donde	la	había	escondido	y	la	dejó	caer	bajo
su	 silla,	 y	 luego	volvió	 a	 estar	muerto.	Como	 le	digo,	 cualquier	 cosa	puede
suceder	en	este	mundo	chiflado.

Él	permaneció	en	silencio	unos	minutos,	y	luego	exclamó:
—Debe	de	estar	bromeando,	señor	Wallace.
—El	 arma	 no	 estaba	 allí	 cuando	 encontré	 a	 Jackson.	 Esto	 me	 huele	 a

«hoja	de	parra».
—¿Hoja	de	parra?	No	entiendo.
—Mire,	Bill,	¿habla	usted	en	serio	cuando	dice	que	quiere	trabajar	para	el

coronel	Parnell?
—¿Que	si	hablo	en	serio?	—Elevó	el	tono	de	voz—.	Ya	se	lo	dije:	daría

cualquier	 cosa	 en	 el	mundo	por	 salir	 de	Searle	y	 convertirme	en	 agente	del
coronel	Parnell.

—Bien,	 colabore	 conmigo	 y	 yo	 colaboraré	 con	 usted	 —anuncié,
sacudiendo	la	ceniza	de	mi	cigarrillo	por	la	ventanilla	del	auto—.	Una	buena
recomendación	mía	sería	muy	importante.	El	coronel	siempre	está	a	la	busca
de	un	hombre	inteligente	y	colaborador,	con	entrenamiento	policial.

—Puede	 usted	 confiar	 en	 mí,	 señor	 Wallace	—exclamó	 Anderson	 con
vivo	 interés—.	 Solamente	 dígame	 lo	 que	 quiere.	 Honestamente,	 señor
Wallace,	puede	confiar	en	mí.

—Muy	 bien.	 Acabo	 de	 decide	 que	 se	 trata	 de	 un	 trabajo	 de	 «hoja	 de
parra».	Los	agentes	de	Parnell	tenemos	nuestra	propia	jerga.	Cuando	decimos
que	 es	 un	 trabajo	 de	 hoja	 de	 parra,	 queremos	 decir	 que	 es	 un	 trabajo	 para
esconder	 otro.	 Desde	 que	Adán	mordió	 la	manzana,	 usó	 una	 hoja	 de	 parra
para	cubrir	su	equipo.	¿Se	da	cuenta?	Una	hoja	de	parra:	el	primer	disfraz.

—¿Piensa	usted	que	la	muerte	de	Jackson	sirve	para	ocultar	otra	cosa?
—Lo	sé.	Esto	es	un	asesinato,	Bill.	Sin	ninguna	duda.	Lo	que	puede	haber

sucedido	 es	 esto:	 el	 asesino	 andaba	 cerca	 del	 lugar	 cuando	 yo	 llegué	 a	 la
cabaña.	Cuando	me	fui,	 tal	vez	volvió	a	 la	cabaña	y	dejó	el	arma.	No	estoy
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seguro	de	esto,	pero	es	posible.	Más	bien	pienso	que	el	doctor	Steed	fue	quien
dejó	el	arma.	Sabía	que	Jackson	había	sido	asesinado,	habría	que	llamar	a	la
policía	estatal,	y	ése	sería	el	 fin	del	sheriff	Mason.	Entonces	prefiero	pensar
que	 cuando	 usted	 le	 dijo	 por	 teléfono	 que	 Jackson	 había	 sido	 asesinado,	 él
tomó	un	arma,	salió	antes	que	nosotros	y	la	dejó	allí,	para	darle	a	Mason	su
necesaria	hoja	de	parra.

—¡El	doctor	Steed	jamás	haría	semejante	cosa!	—respondió	Anderson.
—Mira,	Bill,	 tú	 eres	 joven.	Estas	 cosas	 suceden.	Los	 viejos	 amigos	 son

leales	entre	 sí.	 ¿Por	qué	habría	de	preocuparse	Steed	por	el	 asesinato	de	un
viejo	como	Jackson,	un	asesinato	que	crearía	problemas	a	su	amigo	Mason?
Para	 un	 suicidio	 no	 se	 requiere	 a	 la	 policía	 estatal.	 De	 todas	 maneras,	 un
asesinato	es	problema	de	la	policía,	no	mío.	Yo	debo	ocuparme	de	encontrar
al	nieto	de	 Jackson.	 Jackson	contrató	a	 la	 agencia	para	ello.	Pero,	 recuerda,
Bill,	si	realmente	deseas	trabajar	en	nuestra	agencia,	espero	que	colabores.

—Dios	mío,	esto	es	demasiado	para	mí,	señor	Wallace,	pero	por	supuesto
puede	usted	contar	con	mi	colaboración.

—Entonces	 lo	que	debes	hacer	es	callarte	 la	boca,	y	mantener	 los	oídos
atentos	 y	 los	 ojos	 abiertos	 —repliqué,	 contemplando	 su	 rostro	 joven	 y
preocupado—.	Te	he	alertado,	pero	no	digas	nada,	déjale	esto	al	doctor	Steed.

Media	 hora	 después	 estábamos	 sentados	 alrededor	 del	 escritorio	 del
sheriff	Mason:	el	doctor	Steed,	Anderson	y	yo.

Mientras	 miraba	 el	 rostro	 obeso	 y	 benigno	 de	 Mason	 pensé	 que	 era
notable	 lo	 que	 medio	 litro	 de	whisky	 podía	 hacer	 por	 un	 hombre.	 Mason,
transpirando,	parecía	ahora	un	alegre	papá	Noel.

Había	 escuchado	 el	 informe	del	 doctor	Steed,	 tarareando	 en	voz	baja,	 y
luego	me	miró	con	alegría.

—De	 modo	 que	 tenemos	 problemas	 —concluyó—.	 Señor	 Wallace,
permítame	 decirle	 que	 he	 oído	 hablar	 del	 coronel	 Parnell.	 Me	 enorgullece
conocer	 a	 uno	 de	 sus	 agentes.	—Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 me	 dio	 unas
palmaditas	en	el	brazo—.	Una	gran	agencia.	Grandes	agentes.

—Gracias	—incliné	la	cabeza.
—Un	 pequeño	 error,	 ¿verdad?	 —Entrecerró	 sus	 ojos	 porcinos	 y	 dejó

escapar	un	leve	eructo—.	Por	más	inteligente	que	sea,	siempre	puede	cometer
un	pequeño	error.	¿Verdad?

—Claro	—asentí,	con	rostro	inexpresivo.	Luego	miró	al	doctor	Steed.
—Bien,	Larry,	tú	fuiste	allá	y	me	dices	que	el	pobre	viejo	se	pegó	un	tiro,

¿verdad?
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—Sin	 ninguna	 duda	—respondió	 el	 doctor	 Steed,	 sacudiendo	 la	 cabeza
con	 aire	 fúnebre—.	 No	 me	 sorprende,	 Tim.	 El	 pobre	 viejo	 vivía	 en	 malas
condiciones,	 había	 perdido	 a	 su	 nieto	 y	 estaba	 solo.	 Sabes,	 ahora	 que	 lo
pienso,	 fue	 un	 final	 piadoso.	 No	 lo	 juzgo.	 Sin	 piernas,	 sin	 nadie	 que	 lo
cuidara…	un	final	piadoso,	sí	señor.

—Sí.	—Mason	 tomó	 su	 sombrero	 Stetson,	 se	 enjugó	 la	 frente,	 volvió	 a
ponerse	el	sombrero,	y	adquirió	también	una	expresión	fúnebre—.	De	manera
que	no	hay	necesidad	de	mezclar	a	la	policía	estatal	en	este	triste	asunto…

—Por	cierto	que	no.	Por	un	suicidio	no	es	necesario	consultar	a	la	policía
estatal	—aseguró	Steed,	con	voz	firme.

Mason	se	mostró	contento,	y	se	frotó	las	manos.
—Muy	bien.	No	me	gustan	esos	tipos.	¿Cuándo	se	hará	la	investigación,

Larry?
—Dentro	de	un	par	de	días.	Puedo	aclarar	esto	 rápidamente.	Tendremos

que	enterrarlo	en	 la	ciudad,	Tim.	Creo	que	no	 tenía	dinero	para	 su	entierro.
Pero	 nosotros	 podemos	 pagarlo.	 Creo	 que	 la	 ciudad	 querrá	 ubicarlo	 en	 un
buen	lugar.

—Tienes	 razón:	 es	 el	 padre	 de	 un	 héroe	 nacional.	 Habla	 tú	 con	 ellos,
Larry.	—Mason	tomó	su	billetera	y	sacó	un	billete	arrugado	de	cinco	dólares
—.	Me	 gustaría	 contribuir.	 Tú	 te	 ocuparás	 de	 hacer	 el	 resto	 de	 la	 colecta.
Debemos	despedirlo	bien.

El	doctor	Steed	se	puso	de	pie	y	guardó	el	billete	en	el	bolsillo.
—Siempre	 dije,	 Tim,	 que	 tienes	 un	 corazón	 generoso.	Me	 voy.	 Yo	me

ocuparé	de	organizar	el	funeral.	—Se	volvió	hacia	mí—.	Un	placer	conocerlo,
señor	Wallace.	Lamento	que	su	visita	a	nuestra	pequeña	ciudad	haya	sido	tan
triste.	Frederick	Jackson	era	un	hombre	bueno.	Su	hijo	era	un	hombre	bueno.
Nosotros,	en	esta	pequeña	ciudad	estamos	orgullosos	de	los	dos.

Me	puse	de	pie	y	le	di	la	mano,	luego	lo	miré	renguear	hasta	la	puerta.	Se
detuvo,	me	sonrió	con	picardía,	y	luego	salió	al	sol	ardiente.

—Bien,	 señor	 Wallace	 —suspiró	 Mason,	 mirándome	 con	 alegría—.
Supongo	que	usted	también	se	marchará.	¿Quiere	beber	un	traguito	antes	de
despedirse?	—Sacó	una	botella	de	whisky	del	cajón	de	su	escritorio.

—Ahora	no	—dije,	mirándolo	a	 los	ojos—.	Me	quedaré	un	par	de	días.
Sabe	usted,	sheriff,	 Jackson	contrató	a	mi	agencia	para	encontrar	a	su	nieto,
de	manera	que	aunque	esté	muerto,	sigue	siendo	nuestro	cliente.

Los	ojos	de	Mason	 se	pusieron	vidriosos.	Perdió	mucho	de	 su	 sudorosa
felicidad.
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—De	nada	 le	servirá	perder	el	 tiempo	tratando	de	ubicar	al	nieto.	Puede
estar	en	cualquier	parte.	Salió	de	esta	zona	hace	más	de	seis	años.

—Sin	 embargo	 tendremos	 que	 tratar	 de	 encontrarlo,	 sheriff	—continué,
sin	 dejar	 de	mirarlo—.	 ¿Le	molesta	 si	 ando	 por	 ahí	 preguntando	 cosas	 a	 la
gente	 o	 prefiere	 hablar	 usted	 mismo	 con	 el	 coronel	 Parnell?	 Sé	 que	 usted
decidió	no	informar	a	la	policía	estatal	que	el	muchacho	había	desaparecido.
El	coronel	Parnell	querrá	hablar	con	ellos.

Mason	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 tuviera	 un	 repentino	 dolor	 de	 muelas.
Tomó	el	vaso	de	su	escritorio	y	se	sirvió	una	buena	cantidad.

—No	 me	 opongo,	 señor	 Wallace.	 Siga	 adelante,	 pero	 sin	 duda	 pierde
usted	el	tiempo.

—Me	 pagan	 por	 perder	 el	 tiempo	 —repliqué,	 y	 luego,	 sin	 mirar	 a
Anderson,	 que	 estaba	 quieto	 como	 un	 gatito	 bien	 educado,	 salí	 a	 la	 calle
principal.

Antes	 de	 hacer	 ningún	 otro	 movimiento	 decidí	 que	 debía	 informar	 al
coronel.	Sabiendo	que	los	ciudadanos	de	Searle	me	miraban	curiosamente,	fui
hasta	el	lugar	donde	había	estacionado	mi	auto	y	luego	me	dirigí	velozmente	a
Paradise	City.

Una	de	las	muchas	cosas	que	mi	padre	me	había	enseñado	era	cómo	dar
un	informe	verbal	conciso,	sin	omitir	ningún	hecho	importante,	pero	evitando
todos	los	detalles	innecesarios.

El	coronel	Parnell	permaneció	 inmóvil	en	su	sillón	de	ejecutivo,	con	 los
ojos	entrecerrados,	sus	grandes	manos	apoyadas	en	el	blanquísimo	secante	de
su	 escritorio.	 Escuchó	 sin	 interrupción	 hasta	 que	 terminé	 de	 contarle	 mi
historia	sobre	la	investigación	en	Searle.

El	 reloj	 en	 el	 escritorio	 del	 coronel	 indicaba	 las	 18:00	 horas.
Generalmente	el	coronel	salía	de	la	oficina	a	las	17:30	en	punto.	Era	un	adicto
al	golf	y	me	alegré	de	que	mi	 informe	 le	 interesara	 lo	 suficiente	como	para
hacerle	olvidar	su	partida	de	la	tarde.

—Ésa	 es	 la	 situación	 hasta	 este	 momento,	 señor	 —concluí,	 y	 sólo
entonces	me	di	cuenta	de	que	hacía	media	hora	que	hablaba	sin	parar.

Me	miró	a	los	ojos.
—Buen	 informe,	 Dirk	 —me	 felicitó—	 Frederick	 Jackson	 sigue	 siendo

nuestro	 cliente.	 Hemos	 sido	 contratados	 para	 encontrar	 a	 su	 nieto,	 pero	 el
hecho	de	que	Jackson	haya	sido	asesinado	podría	complicar	la	situación.
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—El	veredicto	será	suicidio,	señor	—le	recordé—.	De	manera	que	nadie
puede	acusarnos	de	estar	involucrados	en	un	caso	de	asesinato.

Asintió,	 luego	 tomó	 una	 lapicera,	 la	 estudió	 pensativamente	 y	 volvió	 a
mirarme.

—Me	pregunto	si	no	debería	sacarte	de	este	trabajo	y	poner	a	Chick	en	tu
lugar.	Tiene	mucha	más	experiencia	que	tú.	Esto	amenaza	convertirse	en	un
verdadero	lío.

Traté	de	no	demostrar	mi	desilusión.
—Usted	decide,	señor.
De	pronto	sonrió.
—Hasta	ahora	 lo	has	manejado	bien,	de	manera	que	 te	permitiré	 seguir,

pero	si	te	encuentras	en	dificultades,	Chick	se	hará	cargo.
—Gracias,	señor.
—Ahora	 veamos	 cómo	 puede	 ayudarnos	 el	 resto	 de	 esta	 organización.

¿Tienes	alguna	idea?
—Por	un	 lado,	me	gustaría	poder	decirle	a	Bill	Anderson	que	usted	está

interesado	 en	 ofrecerle	 un	 empleo.	 Es	 muy	 cuidadoso	 y	 eso	 es	 muy
importante	 para	 mí.	 Tendré	 que	 cuidarme	 ahora	 que	 ando	 por	 Searle:	 hay
muchas	habladurías,	pero	Anderson,	si	se	lo	estimula	suficientemente,	podría
hacer	parte	de	mi	trabajo	sin	crear	sospechas.

—Sí.	 Puedes	 decirle	 que	 en	 cuanto	 se	 presente	 una	 vacante	 le	 daré	 una
entrevista.	Si	realmente	ha	sido	útil,	dile	que	puede	contar	con	un	empleo	en
esta	empresa.

—Se	lo	diré.	Además	deseo	saber	qué	sucedió	con	Syd	Watkins.	Me	han
dicho	que	 le	dieron	de	baja	en	el	 ejército,	pero	después	de	eso	desapareció.
No	ha	vuelto	a	Searle.	Creo	que	es	importante	encontrar	el	rastro.

—Lo	buscaremos	en	los	archivos	del	ejército	y	del	F.B.I.	si	es	necesario.
Ya	veremos	qué	encontramos.

—Necesitaría	 saber	 también	 si	 Mitch	 Jackson	 estuvo	 casado,	 cuándo	 y
con	quién.

—Seguramente	podremos	averiguarlo.
—Usted	 me	 dijo,	 señor,	 que	 Jackson	 era	 el	 mejor	 soldado	 que	 había

tenido	a	su	mando.	Por	 lo	que	he	oído	decir	en	Searle,	era	un	hombre	poco
confiable,	malo	y	peligroso.

Parnell	 frunció	 el	 ceño.	 Su	 rostro	 se	 endureció	 y	 tomó	 la	 expresión	 del
coronel	veterano	del	ejército	que	realmente	era.

—¡Tonterías!	 Mitch	 era	 mi	 mejor	 hombre.	 Nunca	 tuve	 quejas	 por	 su
conducta.	 Hasta	 donde	 yo	 sé,	 sus	 hombres	 lo	 querían.	 Tenía	 gran	 coraje.
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¡Nadie	recibe	la	Medalla	de	Honor	sin	ganársela!
—Muy	 bien,	 señor.	 Tal	 vez	 los	 ciudadanos	 de	 Searle	 tengan	 prejuicios.

Los	hombres	pueden	cambiar.
—Sí.	 La	 guerra	 cambia	 a	 los	 hombres	 —reconoció	 Parnell—.	 En	 mi

opinión,	Mitch	fue	un	buen	soldado.
Decidí	 que	 sería	mejor	 guardarme	mi	 opinión	 sobre	Mitch	 Jackson.	Tal

vez	los	ciudadanos	de	Searle	sabían	lo	que	decían	y	quien	tenía	prejuicios	era
el	 coronel.	 Un	 sargento	 que	 supiera	 manejarse	 podía	 engañar	 a	 su
comandante,	pero	yo	no	pensaba	mencionar	este	hecho.

—Por	el	momento	esto	es	 todo	 lo	que	se	me	ocurre,	 señor	—concluí—.
Volveré	a	Searle	y	me	hospedaré	en	el	hotel	 local.	Mi	excusa	será	buscar	al
nieto,	 pero	 si	 encuentro	 una	 pista	 para	 el	 asesinato	 de	 Jackson	 se	 la
comunicaré.

—Muy	bien,	Dirk.	Recuerda	que	no	nos	dedicamos	a	casos	de	asesinatos.
—Me	miró	pensativamente—.	Hasta	que	obtengas	pruebas	irrefutables	de	que
Jackson	fue	asesinado,	sigue	investigando.

—Sí,	señor.
—Te	daremos	lo	necesario	para	los	gastos.	Hablaré	con	Glenda.	Y	quiero

que	encuentren	al	nieto.
—Sí,	señor.
Hizo	un	gesto	afirmativo,	y	luego	se	puso	de	pie.
—Me	he	perdido	la	partida	de	golf.	¿Juegas	al	golf,	Dirk?
—Lo	hacía,	pero	se	volvió	demasiado	caro.
—¿Eras	buen	jugador?
—Bien,	en	mis	mejores	días,	solía	hacer	sesenta	y	ocho.
—¿Sí?	—Sonrió—.	Jugaremos	juntos.	Será	interesante.
Volví	a	mi	oficina	y	encontré	a	Chick	Barley	ordenando	su	escritorio.
—¿Qué	tal	va	eso?	—preguntó—.	Vayamos	a	tomar	un	trago.
En	 el	 bar	 cercano,	 le	 conté	 la	 historia	 que	 había	 contado	 al	 coronel.

Escuchó	mientras	bebía	su	whisky.
—Bien,	Dirk.	De	manera	que	has	conseguido	un	verdadero	trabajo.
—Puede	llegar	a	ser	tuyo,	Chick,	si	no	obtengo	resultados.
Chick	sonrió.
—Los	obtendrás.	No	me	gustaría	ir	a	enterrarme	a	Searle.
—Estoy	preocupado	por	Mitch	Jackson.	El	coronel	lo	adora.	Pero	por	lo

que	he	oído,	Jackson	no	era	buena	persona.	Me	gustaría	comprobarlo.
Chick	me	miró	con	cierta	sorpresa.
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—Déjame	que	te	diga,	Dirk,	que	Mitch	era	de	lo	mejor.	Un	tipo	que	hizo
lo	que	él	hizo…

—Mira,	dejemos	de	lado	la	idolatría	a	los	héroes	—interrumpí—.	Jackson
puede	haber	sido	un	héroe	para	ustedes	los	oficiales,	pero	yo	quiero	saber	lo
que	 dicen	 los	 hombres	 que	 eran	 sus	 subordinados.	 Los	 soldados	 rasos.	 Si
dicen	que	era	de	lo	mejor,	entonces	lo	creeré.	He	estado	en	el	ejército.	Sé	que
un	 sargento	 puede	 ser	 obsecuente	 con	 los	 oficiales	 y	 un	 salvaje	 con	 sus
hombres.	Me	parece	extraño	que	 la	mayoría	de	 los	 ciudadanos	de	Searle	 se
alegraran	de	no	volver	a	verlo.	Admito	que	las	condiciones	de	guerra	pueden
cambiar	 a	 un	 hombre	 pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 Jackson	 era	 un	mal	 tipo.	Quiero
comprobarlo.

Chick	se	sirvió	otro	trago,	y	luego	asintió.
—Me	apuesto	hasta	el	último	dólar	a	que	Mitch	era	un	verdadero	hombre.

Pero	tienes	razón.	Era	así	con	nosotros.	Llevaba	a	cabo	a	la	perfección	todas
las	órdenes	que	le	dábamos.	Realmente	podíamos	confiar	en	él.

—¿Ustedes	los	oficiales	alguna	vez	hablaron	con	la	tropa	para	averiguar	si
eran	tan	felices	con	Jackson	como	lo	eran	ustedes?

—No	 era	 necesario.	 Caramba,	 éramos	 un	 regimiento	 feliz.	 Mitch
manejaba	los	hombres,	nosotros	dábamos	las	órdenes,	todo	funcionaba	bien.

—Quiero	 averiguar	más	 sobre	 él.	Me	 gustaría	 hablar	 con	 alguno	 de	 los
hombres	que	trabajaron	a	sus	órdenes:	¿Conoces	a	alguien	que	viva	cerca?

Chick	pensó,	y	luego	asintió.
—Hank	Smith,	un	hombre	de	color.	Trabajaba	en	el	camión	de	residuos,

en	Miami.	Lo	encontré	el	año	pasado.	Yo	no	me	acordaba	de	él,	pero	él	sí	se
acordaba	de	mí.	 Insistió	en	que	fuera	a	su	casa	en	West	Miami	a	 tomar	una
copa	en	memoria	de	los	viejos	tiempos.	Cuando	estaba	en	el	regimiento,	era
un	buen	soldado.	Ahora	que	lo	pienso,	no	se	mostró	demasiado	feliz	cuando
hablé	de	Mitch	y	su	medalla.	Se	limitó	a	asentir,	diciendo	que	era	algo	bueno
para	 el	 regimiento,	 y	 luego	 cambió	de	 tema.	—Chick	 se	 rascó	 la	 cabeza—.
Bien,	 no	 sé.	Tal	 vez	 tengas	 razón.	No	 creo	 que	 el	 coronel	 lo	 apruebe,	 pero
podrías	hablar	con	Smith.	Lo	encontrarás	en	la	avenida	West.	Tiene	una	casa
en	la	esquina,	justo	a	la	derecha.

Una	 hora	 después,	 estacioné	mi	 auto	 en	 el	 ghetto	 de	 gente	 de	 color	 de
West	Miami.	Eran	las	21:10.	Yo	había	comido	una	hamburguesa	con	Chick,	y
luego	 él	 se	 había	 ido	 a	 una	 cita;	 por	 mi	 parte	 después	 de	 volver	 a	 mi
departamento	de	dos	ambientes	y	hacer	una	maleta	para	mi	estadía	en	Searle,
decidí	ver	si	podía	hablar	con	Hank	Smith.
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Era	 una	 tarde	 calurosa	 y	 húmeda.	 La	 avenida	 West	 estaba	 bordeada	 a
ambos	lados	por	pequeñas	casas	deterioradas.	En	las	galerías	había	gente	de
color,	 los	 chicos	 jugaban	 en	 la	 calle.	Muchos	 ojos	me	miraron	 cuando	me
detuve	frente	a	una	casa	bastante	abandonada,	en	la	esquina,	a	la	derecha.

Una	mujer	grande	y	gorda	con	la	cabeza	cubierta	por	un	brillante	pañuelo
rojo,	 su	vestido	 floreado	descolorido	por	muchos	 lavados,	estaba	sentada	en
una	mecedora,	con	la	vista	clavada	en	el	vacío.	Sus	pequeños	ojos	negros	me
miraron	cuando	bajé	del	coche,	abrí	la	puerta	del	jardín	y	llegué	a	la	galería.
Sentía	que	cientos	de	ojos	me	miraban	desde	las	otras	galerías.

—¿Señora	Smith?	—pregunté,	deteniéndome	frente	a	la	mujer.	Ahora	que
la	 veía	 de	 cerca,	 percibía	 que	 tenía	 unos	 cincuenta	 años	 de	 edad.	 Su	 rostro
tenía	ese	aspecto	decidido	y	fuerte	de	una	mujer	que	 lucha	por	mantener	un
nivel	decente	y	se	niega	a	aceptar	el	amargo	hecho	de	que	la	vida	se	le	escapa
de	las	manos.

Hizo	una	pequeña	inclinación	de	cabeza	con	expresión	suspicaz.
—Soy	yo.
—¿El	señor	Smith	está	aquí?
—¿Para	qué	necesita	a	mi	marido?	Si	quiere	venderle	algo,	señor,	no	se

moleste.	Aquí	no	sobra	nada,	cuidamos	el	dinero.
Un	 hombre	 de	 color,	 alto	 y	 fuerte,	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Llevaba	 una

camisa	blanca,	limpia,	y	jeans.	Sus	cabellos	cortos	comenzaban	a	encanecer.
Sus	 ojos	 negros,	 inyectados	 en	 sangre,	 miraban	 con	 firmeza	 y,	 cuando
revelaba	sus	dientes	blancos	en	una	amplia	sonrisa,	parecía	amable.

—¿Desea	usted	algo,	señor?	—preguntó	en	voz	baja.
—¿El	señor	Smith?
—Sí…	soy	yo.
—Señor	 Smith,	 espero	 no	 molestarlo.	 Chick	 Barley	 dijo	 que	 tal	 vez	 a

usted	le	gustaría	conocerme.
Su	sonrisa	se	amplió.
—El	señor	Barley	es	un	gran	tipo.	Por	supuesto	que	me	encanta	conocer	a

cualquier	amigo	del	señor	Barley.	—Se	adelantó	y	ofreció	su	mano,	y	yo	le	di
la	mía.

—Dirk	Wallace	—me	presenté—.	Trabajo	para	el	coronel	Parnell.
Volvió	a	sonreír.
—Otro	gran	hombre.	Bien,	adelante,	señor	Wallace.	Nuestros	vecinos	son

un	poco	metidos.	Tomemos	una	copa.
—¡Hank!	—llamó	severamente	su	esposa—.	¡Cuidado	con	la	bebida!
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—Tranquilízate,	 Hannah	 —replicó	 él,	 sonriendo	 afectuosamente	 a	 la
mujer—.	Un	traguito	no	hace	mal	entre	buenos	amigos.

Me	llevó	al	pequeño	living.
Los	 muebles	 eran	 austeros	 pero	 razonablemente	 cómodos.	 Había	 dos

sillones,	una	mesa	rústica	y	tres	sillas	rectas.
—Siéntese,	 señor	 Wallace	 —ofreció	 Smith,	 señalándome	 uno	 de	 los

sillones—.	¿Un	poco	de	whisky?
—Sí,	por	favor	—acepté.
Mientras	 él	 no	 estaba,	 miré	 a	 mi	 alrededor.	 Había	 fotografías	 de	 él	 en

uniforme,	de	su	casamiento	y	de	dos	lindos	niños.	Volvió	con	dos	vasos	con
hielo	y	mucho	whisky.

—¿Y	cómo	está	el	señor	Barley?	—preguntó,	dándome	uno	de	los	vasos
—.	Hace	tiempo	que	no	lo	veo.

—Está	bien	—respondí—	y	le	manda	saludos.
Smith	sonrió	y	se	sentó.
—Nosotros	los	soldados,	señor	Wallace,	no	nos	llevábamos	muy	bien	con

la	 Policía	 Militar,	 pero	 el	 señor	 Barley	 era	 distinto.	 Muchas	 veces	 dejaba
pasar	 cosas,	 miraba	 hacia	 otro	 lado	 cuando	 regresábamos	 del	 frente.	 Los
muchachos	realmente	lo	querían.

Levantó	su	vaso	y	brindó.	Bebimos.	El	whisky	me	ardió	en	la	garganta.
Él	me	miraba.
—Un	poco	fuerte,	¿eh?	—preguntó,	mirando	mis	ojos	llenos	de	lágrimas

—.	A	nosotros	los	viejos	soldados	nos	gusta	fuerte.
Dejé	el	vaso	en	la	mesa.
—Así	 es.	 —Logré	 sonreír—.	 Yo	 no	 llegué	 a	 ir	 a	 Vietnam.	 La	 guerra

terminó	antes	de	que	mi	grupo	terminara	el	adiestramiento.
—Pues	tuvo	suerte.	Vietnam	no	era	un	picnic.
Saqué	mi	paquete	de	cigarrillos	y	le	ofrecí	uno.
Los	encendimos.
—Señor	Smith…
Su	sonrisa	se	acentuó.
—Llámeme	Hank,	señor	Wallace.	Usted	era	oficial…	¿verdad?
—Eso	es	historia	antigua.	Llámeme	Dirk.
—Muy	bien.	—Bebió,	suspiró,	y	luego	preguntó—:	¿Trabaja	usted	para	el

coronel?
—Sí,	 Hank,	 he	 venido	 a	 verlo	 porque	 Chick	 me	 dijo	 que	 usted	 podría

ayudarnos.
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—¿Ah,	 sí?	—Demostró	 sorpresa—.	Oh,	 sí,	 cómo	 no.	 ¿Ayudarlo?	 ¿Qué
significa	eso?

—Mitch	Jackson.	¿Lo	recuerda?
Hunk	perdió	su	sonrisa.
—Lo	recuerdo	—asintió,	con	voz	repentinamente	fría	e	incolora.
—Estoy	averiguando	algo	de	su	pasado.	Es	importante.	Todo	lo	que	usted

diga	se	mantendrá	en	secreto.	Sólo	quería	su	sincera	opinión	de	él.
—¿Para	qué?
—Su	 padre	 murió	 ayer.	 Hay	 una	 investigación.	 Creemos	 que	 Mitch

Jackson	podría	estar	remotamente	vinculado	con	la	muerte	de	su	padre.
—¿Quiere	mi	opinión	sincera?
—Sí.	Le	aseguro	que	si	 tiene	algo	que	decirme	no	saldrá	de	estas	cuatro

paredes.	Le	doy	mi	palabra.
Movió	sus	grandes	pies	mientras	pensaba.
—Me	 parece	 feo	 hablar	 mal	 de	 los	 muertos	 —exclamó	 finalmente—.

Especialmente	de	un	héroe	con	Medalla	de	Honor.
Probé	 nuevamente	 el	whisky.	 Seguía	 siendo	 terrible,	 pero	 yo	me	 estaba

acostumbrando.
—¿Cómo	veían	los	hombres	a	Mitch?	¿Cómo	lo	veía	usted?
Vaciló,	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	muchos	favoritos.	Ese	era	el	problema.	Tal	vez	usted	no	lo	sepa

pero	cuando	un	sargento	tiene	favoritos	y	no	se	ocupa	para	nada	del	resto	de
los	hombres,	 nadie	 lo	quiere.	Eso	hacía	 Jackson.	Para	 algunos	 era	 como	un
padre.	Para	otros	era	un	verdadero	hijo	de	puta.

—¿Cómo	era	con	usted?
—Yo	lo	pasé	realmente	mal	con	él:	me	daba	 todos	 los	 trabajos	pesados,

pero	 no	 solamente	 a	 mí.	 Más	 de	 la	 mitad	 del	 batallón	 hacía	 los	 trabajos
sucios,	y	la	otra	mitad	hacía	los	buenos.

—Habrá	tenido	alguna	razón.
—Había	una	razón.	Todos	los	muchachos	que	entraron	en	esa	jungla	antes

de	que	llegaran	las	bombas	eran	favoritos	suyos.	Por	esa	razón,	y	por	ninguna
otra	corrió	tras	ellos,	no	porque	los	quisiera,	sino	porque	valían	para	él	más	de
mil	dólares	por	semana,	y	era	tan	endemoniadamente	ambicioso	que	no	podía
soportar	que	mataran	a	los	que	le	proporcionaban	dinero.	Si	esos	muchachos
no	hubiesen	sido	sus	favoritos,	no	se	habría	movido	un	centímetro.	Así	ganó
su	medalla.	Tratando	de	salvar	su	paga	semanal.

—No	comprendo,	Hank.	¿Por	qué	le	pagaban	mil	dólares	por	semana	esos
muchachos?
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Hank	terminó	su	bebida	mientras	me	miraba.
—¿Nada	de	esto	se	divulgará?	No	quiero	meterme	en	ningún	lío.
—Todo	quedará	en	secreto.
—Mitch	Jackson	vendía	drogas.
Se	 sabía	 que	 el	 ejército,	 cuando	 luchaba	 en	 Vietnam,	 tenía	 un	 alto

porcentaje	 de	 drogadictos,	 y	 que	 muchos	 de	 ellos	 eran	 jóvenes.	 De	 todas
maneras	esto	era	algo	que	yo	no	había	esperado	oír.

—Es	una	acusación	seria,	Hank	—dije—.	Si	usted	lo	sabía,	¿por	qué	no	lo
denunció	al	coronel	Parnell?

Sonrió	con	amargura.
—Porque	quería	seguir	vivo.	Yo	no	era	el	único	que	lo	sabía,	pero	nadie

lo	 denunció.	 Le	 diré	 una	 cosa,	 un	 sargento	 que	 trabajaba	 con	 Jackson,
descubrió	 en	 qué	 andaba.	 Le	 dijo	 que	 acabara	 con	 eso	 o	 lo	 denunciaría.	 El
sargento	 y	 Jackson	 salieron	 juntos	 en	 una	 patrulla.	 El	 sargento	 no	 volvió.
Jackson	dijo	que	había	muerto	víctima	de	un	sniper	de	Vietnam.	Un	par	de
muchachos,	 cuando	 Jackson	 les	 propuso	 venderles	 droga,	 se	 negaron.
También	fueron	víctimas	de	los	snipers,	de	manera	que	se	corrió	el	rumor	de
que	había	que	callarse	la	boca.	De	todas	maneras,	¿de	qué	habría	servido	que
yo	 lo	 denunciara?	 Sólo	 lograría	meterme	 en	 líos.	 Un	 hombre	 de	 color	 que
denuncia	a	un	sargento	apreciado	por	sus	superiores;	como	el	coronel	Parnell,
que	pensaba	que	Jackson	era	de	lo	mejor…	por	eso	me	callé	la	boca.

Aparentemente	los	ciudadanos	de	Searle	tenían	razón	en	lo	que	pensaban
sobre	Mitch	Jackson	y	era	el	coronel	Parnell	quien	estaba	equivocado.

—¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	conseguía	Jackson	las	drogas?
—No,	no	quería	saberlo	ni	quiero	saberlo	ahora.
—Seguramente	recibía	mucho	dinero.
—Ya	se	lo	dije:	por	lo	menos	mil	dólares	por	semana.	Los	chicos	estaban

muy	 atados.	 Algunos	 tenían	 padres	 ricos	 que	 les	 enviaban	 dinero.	 Otros
robaban	lo	que	podían	en	Saigón	cuando	iban	allá	de	licencia	por	una	semana.

—¿Qué	hacía	él	con	ese	dinero?	No	podía	gastarlo.
Hank	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Jackson	no	era	el	único	que	vendía	drogas.	Había	muchos.	Era

el	único	en	nuestro	batallón,	pero	había	pasadores	de	drogas	en	todos.	Tal	vez
acumularan	las	ganancias	y	cuando	regresaban	se	las	llevaban	a	su	casa.

Pensé	que	eso	era	probable.
—¿El	nombre	de	Syd	Watkins	le	dice	algo?
—No.	No	estaba	en	nuestro	batallón.
En	ese	momento	apareció	la	señora	Smith	en	la	puerta.
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—¿Quieres	comer,	Hank?	El	pollo	se	secará	si	no	comes	ahora.
Comprendí	la	insinuación	y	me	puse	de	pie.
—Bien,	 gracias,	 Hank.	—Le	 dí	 la	 mano—.	 Si	 se	 me	 ocurre	 algo	 más,

¿puedo	volver	a	verlo?
Asintió.
—Siempre	que	nada	de	esto	se	divulgue.
Al	 salir,	 sonreí	 amistosamente	 a	 la	 señora	 Smith,	 pero	 su	 expresión	 era

pétrea.	Ella	no	me	recibiría	bien	si	volvía.
Fui	por	el	 sendero	hasta	mi	auto.	Aun	en	 la	oscuridad,	 sentía	cientos	de

ojos	que	me	observaban.
Cuando	subí	a	mi	coche,	un	hombre	de	color,	corpulento,	con	una	camisa

abierta	y	unos	pantalones	de	color	oscuro,	 salió	de	entre	 las	sombras.	Tenía
unos	hombros	que	Muhammad	Ali	le	habría	envidiado.	Puso	sus	dos	enormes
manos	negras	en	 la	ventanilla	de	mi	auto	y	se	 inclinó	hacia	adelante.	Había
olor	a	gin	en	su	aliento.

—No	nos	gusta	ver	hombres	blancos	en	este	barrio	—dijo	en	voz	baja	y
amenazante—.	Desaparece,	hombre	blanco,	y	no	vuelvas.

Puse	el	motor	en	marcha.
—Desaparece	 tú	—repliqué,	mirándolo—,	y	vete	a	 la	mierda,	muchacho

negro.	 —Apreté	 el	 pedal	 y	 salí	 disparado.	 Por	 el	 espejo	 retrovisor,	 lo	 vi
moverse	 en	 el	medio	 de	 la	 calle,	 con	 los	 puños	 cerrados.	 Parecía	 un	 gorila
salvaje.

Bien,	yo	había	aprendido	algo.	Había	aprendido	que	Mitch	Jackson	no	era
un	héroe	impoluto.	Había	aprendido	que	era	de	lo	más	bajo	que	había	sobre	la
tierra.	Un	hijo	de	puta	que	vende	drogas	a	los	chicos	no	es	más	que	eso.	Tenía
mucho	 en	 qué	 pensar,	 pero	 se	me	 ocurrió,	mientras	 volvía	 a	 Paradise	City,
que	me	estaba	dejando	distraer.

Mi	tarea	era	encontrar	al	nieto	de	Fred	Jackson,	sin	embargo	tenía	la	clara
sospecha	de	que	el	asesinato	de	Jackson	y	 las	actividades	con	 las	drogas	de
Mitch	Jackson	de	alguna	manera	estaban	vinculadas	con	 la	desaparición	del
chico.	 No	 era	 más	 que	 un	 presentimiento,	 pero	 yo	 confiaba	 en	 mis
presentimientos:	 a	menudo	me	 habían	 sido	 útiles	 cuando	 trabajaba	 para	mi
padre.

Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 ir	 a	 Searle,	 de	 manera	 que	 volví	 a	 mi
departamento	de	dos	ambientes.

Estacioné	el	auto	en	el	garaje	y	tomé	el	ascensor	hasta	el	sexto	piso.
Mi	mente	estaba	muy	atareada	cuando	abrí	 la	puerta	y	por	eso	no	presté

atención	 al	 hecho	 de	 que	 me	 costara	 trabajo	 abrirla.	 En	 cualquier	 otro
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momento,	si	no	hubiera	estado	tan	abstraído,	lo	habría	notado.	Al	entrar	en	mi
pequeño	living,	cómodamente	amueblado,	y	encender	la	luz	sentí	el	olor	antes
de	verlos.	Ese	olor	de	cuerpos	sucios	en	la	habitación,	que	me	puso	alerta	de
inmediato.

Venían	de	mi	dormitorio	como	dos	sombras	negras,	con	cuchillos	en	sus
negras	manos.

Mi	 vecino	 de	 abajo	 encendió	 el	 televisor	 y	 una	 voz	 comenzó	 a	 leer	 las
noticias.
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LA	 VISIÓN	 de	 estos	 dos	 hombres	 negros	 realmente	 me	 asustó.	 Se
separaron	de	 la	puerta	de	mi	dormitorio:	 uno	 fue	hacia	 la	 derecha	y	 el	 otro
hacia	la	izquierda.

El	de	la	derecha	era	alto,	flaco,	con	cabellos	entrecanos.	Llevaba	una	sucia
chaqueta	 de	 piel	 de	 cabra,	 abierta,	 que	 mostraba	 su	 pecho	 esquelético.	 Le
colgaban	 hileras	 de	 cuentas	 de	 colores	 hasta	 el	 ombligo.	 Sus	 pantalones
ajustados	de	color	escarlata	estaban	manchados	 junto	a	 la	bragueta.	El	de	 la
izquierda	era	más	bajo,	pero	también	muy	flaco.	Llevaba	un	sombrero	negro
grasiento,	una	 chaqueta	de	 cuero	gastada,	y	pantalones	de	 cuero	negro.	Los
dos	hombres	iban	descalzos	y	sus	pies	estaban	roñosos	y	apestaban.

Capté	todo	esto	de	una	sola	mirada.
Si	no	hubiera	sido	por	su	olor,	me	habrían	dominado,	pero	cuando	entré

en	mi	habitación	el	olor	de	sus	cuerpos	me	salvó.
La	puerta	del	departamento	todavía	estaba	abierta.
Cuando	se	lanzaron	sobre	mí,	vi	sus	ojos	sin	pupilas.	Eran	altísimos.
Volví	corriendo	al	pasillo,	cerré	de	un	golpe	la	puerta	de	entrada	y	corrí

hasta	 el	 ascensor	 que	 todavía	 estaba	 en	 mi	 piso.	 Estaba	 en	 el	 ascensor,
tocando	 el	 botón	 de	 abajo,	 cuando	 abrieron	 mi	 puerta.	 Las	 puertas	 del
ascensor	se	cerraron	cuando	trataron	de	entrar	en	él.

Me	apoyé	contra	la	pared	del	ascensor	mientras	bajaba,	y	me	di	cuenta	de
que	jadeaba.	¡Por	Dios!	¡Qué	miedo	tenía!	Esos	dos	eran	los	delincuentes	más
peligrosos	que	jamás	había	visto.

Mientras	 el	 ascensor	descendía	 lentamente,	 los	oí	 correr	por	 la	 escalera.
Sus	 pies	 desnudos	 sonaban	 al	 saltar	 los	 escalones	 de	 a	 tres	 por	 vez.	Me	 di
cuenta	de	que	llegarían	antes	que	el	ascensor	y	esperarían	que	yo	bajara.

Esperé	 hasta	 oírlos	 pasar	 al	 ascensor,	 y	 luego	 oprimí	 el	 botón	 para
detenerme.	Estaba	en	el	tercer	piso.	Oprimí	el	botón	del	sexto.

—Con	esto	los	dejaré	fuera	de	carrera,	hijos	de	puta	—pensé,	mientras	el
ascensor	comenzaba	a	subir.	Pensé	con	ansias	en	la	treinta	y	ocho	que	tenía	en
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el	placard[2],	pero	no	correría	el	riesgo	de	volver	a	mi	departamento	a	buscar
el	arma.	Podían	atraparme	antes	de	que	llegara.

Me	sentía	seguro	en	el	ascensor.
Mientras	 el	 ascensor	 subía	 oí	 ruidos	 de	 pies	 descalzos.	 Uno	 de	 ellos

trataba	de	alcanzar	el	ascensor	mientras	el	otro	esperaba	abajo.
De	 manera	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 me	 atraparan	 se	 reducían	 a	 la

mitad,	 pero	 no	 me	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 encontrarme	 con	 uno	 de	 ellos,
armado	con	un	cuchillo.

La	puerta	del	ascensor	se	abrió	en	el	sexto	piso.
Tuve	el	 tiempo	 justo	de	ver	 a	Sombrero,	 corriendo	como	una	 tromba	 la

escalera.	Oprimí	el	botón	del	piso	catorce,	el	más	alto.	Cuando	las	puertas	se
abrieron	 llegó	 él,	 con	 la	mirada	 llena	 de	 odio	 asesino.	 Trató	 de	 insertar	 su
cuchillo	entre	las	puertas	que	se	cerraban,	pero	llegó	tarde.

Otra	 vez	 el	 ascensor	 comenzó	 a	 subir.	 Lo	 oí	 corriendo	 escaleras	 arriba.
Miré	 con	 ansias	 el	 botón	de	 la	 alarma	que	hacía	 sonar	un	 timbre	 si	 alguien
quedaba	atrapado,	pero	decidí	no	tocarlo.	El	portero	era	un	hombre	mayor	y
yo	le	 tenía	cariño.	Estos	dos	desaforados	 lo	cortarían	en	pedazos	si	aparecía
en	escena.

Al	llegar	al	piso	catorce,	se	abrieron	las	puertas.
Yo	 tenía	el	dedo	en	el	botón	del	 tercer	piso.	Aunque	oí	a	Sombrero	que

subía	 las	escaleras,	esperé,	escuchando	sus	 jadeos	y	sus	 ruidos.	Obviamente
se	estaba	quedando	sin	aliento.	Cuando	llegó,	tambaleándose,	al	extremo	del
corredor,	 le	 hice	 un	 saludo	 con	 la	 mano	 y	 oprimí	 el	 botón.	 El	 ascensor
comenzó	a	descender.

Escuché	 y	 no	 lo	 oí	 bajar	 la	 escalera.	Decidí	 que,	 gracias	 a	Dios,	 estaba
vencido.

Pero	quedaba	Piel	de	Cabra.
Frente	 al	 ascensor	 en	 el	 tercer	 piso	 estaba	 el	 departamento	 de	 un	 buen

vecino	mío,	Si	yo	lograba	entrar	en	su	departamento,	cerrar	la	puerta	con	llave
y	llamar	a	la	policía,	aún	podría	salir	de	esa	pesadilla	sano	y	salvo.	Pero	¿y	si
él	no	estaba	en	casa?	¿Si	 tardaba	en	responder	a	mi	 llamado?	Piel	de	Cabra
podía	atraparme	mientras	yo	corría	a	tocar	el	timbre.

Mientras	 el	 ascensor	 bajaba	 lentamente,	 me	 quité	 la	 chaqueta	 y	 me
envolví	con	ella	el	brazo	izquierdo.	Esto	me	daría	cierta	protección	contra	el
cuchillo.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	el	tercer	piso.
Salí	de	un	salto	y	llegué	a	la	puerta	de	mi	vecino.
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Piel	 de	 Cabra	 me	 esperaba.	 Apenas	 tuve	 tiempo	 de	 levantar	 el	 brazo
cubierto	por	la	chaqueta	cuando	me	lanzó	la	cuchillada.	Si	no	hubiera	sido	por
la	billetera	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	me	habría	cortado.

Di	vuelta	hacia	la	derecha,	y	le	di	un	puñetazo	en	un	costado	de	la	cara.
No	 tenía	 músculos	 ni	 huesos.	 Cayó	 gimiendo	 como	 un	 niño.	 Dejó	 caer	 el
cuchillo,	y	se	tapó	la	cara	con	sus	roñosas	manos.

Luego	oí	a	Sombrero	que	bajaba	la	escalera.	Tomé	el	cuchillo	de	Piel	de
Cabra	y	retrocedí	mientras	Sombrero	bajaba	la	curva	de	la	escalera	y	llegaba
al	descanso.

Su	compañero	seguía	gimiendo.	Sombrero	se	detuvo	junto	a	él	con	la	boca
abierta,	y	luego	me	vio.

Le	mostré	el	cuchillo.
—Ven,	muchacho	negro	—susurré—.	Creo	que	soy	mejor	que	 tú	con	el

cuchillo.
Nunca	es	bueno	desafiar	a	un	tipo	que	está	bajo	los	efectos	de	la	heroína.

Se	abalanzó	sobre	mí	como	un	toro.	Trató	de	clavarme	el	cuchillo,	pero	yo	ya
estaba	en	movimiento.	Mi	entrenamiento	para	combate	en	el	ejército	me	había
enseñado	 todos	 los	 trucos	 de	 la	 lucha	 con	 el	 cuchillo.	 Erró	 por	 pocos
centímetros	y	el	cuchillo	golpeó	contra	 la	pared	de	hormigón.	Se	 le	 salió	 la
hoja.	 Dejó	 caer	 el	 cuchillo	 que	 tenía	 en	 la	mano,	 y	 lo	 golpeé	 con	 toda	mi
fuerza	en	la	mandíbula.	Cayó	como	una	vela	apagada.

Piel	de	Cabra	comenzaba	a	dar	 señales	de	vida.	Fui	hacia	él	y	 le	di	una
patada	a	un	costado	de	la	cabeza.	Dejó	de	maullar	y	adquirió	el	aspecto	de	un
pato	muerto.

Recogí	su	cuchillo,	entré	en	el	ascensor	y	fui	hasta	el	sexto	piso.	Entre	en
mi	departamento	y	atranqué	la	puerta.

El	espantoso	olor	persistía	en	la	habitación;	fui	a	la	ventana	y	la	abrí.
Me	 quedé	 allí,	 aspirando	 el	 aire	 caluroso,	 limpio	 y	 húmedo;	 no	 podía

permitir	que	los	dos	negros	se	escaparan.	Tenía	que	llamar	a	la	policía,	pero
vacilé,	recordando	que	estaba	haciendo	un	trabajo	y	que	quería	estar	en	Searle
temprano	a	 la	mañana	siguiente.	Sabía	que	en	 la	policía	me	demorarían	con
preguntas	y	que	tendría	que	hacer	una	acusación,	pero	no	había	más	remedio.

Di	unos	pasos	apartándome	de	la	ventana	abierta,	y	luego	me	detuve.
Un	auto	negro	acababa	de	detenerse	frente	al	edificio.	Un	hombre	bajó	de

él.	Cuando	pasó	bajo	el	farol	de	 la	calle,	vi	que	era	el	negro	gigantesco	que
me	 había	 hablado	 cuando	 salí	 de	 la	 villa	 de	 Hank	 Smith.	 Era	 imposible
confundirlo	por	sus	grandes	hombros,	la	cabeza	pequeña	y	la	ropa	negra.
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Di	 media	 vuelta	 y	 corrí	 a	 mi	 dormitorio,	 abrí	 la	 puerta	 del	 placard,
encontré	mi	 treinta	y	ocho	especial	de	 la	policía,	controlé	para	ver	si	estaba
cargada,	luego	volví	corriendo	al	living	y	a	la	ventana.

El	auto	seguía	allí,	pero	no	había	señales	del	gorila.	¿Estaría	subiendo	a
mi	departamento?	¿Trabajaría	con	esos	dos	desechos	humanos?

Miraba,	 transpiraba,	 sabiendo	 que	 tenía	 que	 llamar	 a	 la	 policía,	 pero
dudando	 aún	 de	 hacerla.	 El	 arma	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 me	 daba	 mucha
confianza.	Sin	el	arma,	ya	habría	gritado	para	que	me	oyera	un	patrullero.

Entonces	 lo	 vi,	 en	 la	 calle.	 Arrastraba	 a	 los	 dos	 negros	 que	me	 habían
atacado,	a	uno	por	el	brazo	y	al	otro	por	los	cabellos.	Los	arrojó	en	el	asiento
trasero	de	su	auto	como	si	fueran	gatitos,	luego	subió	al	auto	y	partió.

Caminé	con	cierta	inseguridad	hasta	el	bar,	serví	whisky	en	un	vaso	y	lo
bebí,	 luego	me	 senté	 bruscamente.	 Nunca	 había	 estado	 tan	 asustado	 en	mi
vida,	y	me	llevó	cinco	minutos	sobreponerme	al	shock.	Con	mano	temblorosa
encendí	un	cigarrillo,	lo	fumé,	me	puse	de	pie,	luego	fui	al	dormitorio.	Abrí	la
ventana,	 para	 hacer	 salir	 el	mal	 olor,	 luego	 volví	 al	 living	 y	me	 fijé	 si	me
faltaba	algo	o	algo	estaba	fuera	de	lugar.	No	faltaba	nada,	todo	estaba	en	su
lugar.	Entré	al	dormitorio,	ahora	ventilado,	y	controlé:	no	faltaba	nada,	 todo
estaba	en	su	lugar.

Eso	me	puso	los	nervios	de	punta.	Me	habría	sentido	mucho	más	tranquilo
si	 hubiera	 creído	que	 los	 dos	 negros	 eran	 drogados	 que	 buscaban	 algo	para
vender,	 pero	 me	 resultaba	 desagradablemente	 claro	 que	 habían	 venido	 a
cortarme	en	pedazos,	o	tal	vez	a	matarme.

Mis	nervios	comenzaron	a	saltar	como	porotos	mejicanos.
Pero	¿por	qué?
¿Porque	 había	 hablado	 con	 Hank	 Smith?	 No	 podía	 pensar	 en	 ninguna

razón.	El	gorila	me	había	esperado	para	asustarme.	Mientras	esperaba,	había
tomado	mi	dirección	de	la	patente	de	mi	auto.	Como	no	me	asusté,	habló	por
teléfono	 con	 los	 dos	 negros	 jóvenes	 para	 que	 me	 esperaran	 en	 mi
departamento	y	se	ocuparan	de	mí.

Sentado	en	la	cama,	volví	a	pensar	en	lo	que	me	había	dicho	Hank	Smith:
que	Mitch	 Jackson	 era	 un	 pasador	 de	 drogas.	Luego	 pensé	 en	Hank	Smith.
¿Estaría	en	peligro?	Pensé	en	su	rolliza	esposa,	que	me	desaprobaba,	y	en	la
fotografía	de	los	dos	niños.	Comencé	a	transpirar	nuevamente.

Mientras	hablaba	con	él,	había	visto	un	teléfono	en	su	living.	Me	puse	de
pie,	busqué	la	guía	y	encontré	el	número.	Cuando	comencé	a	discar,	miré	mi
reloj.	Eran	las	23:30.	Habían	sucedido	muchas	cosas	desde	que	yo	saliera	de
Searle.
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Una	voz	respondió	a	la	segunda	llamada.
—¿Sí?	—La	voz	de	un	hombre	de	color.
—¿Hank?
—No.	Soy	Jerry,	el	vecino	de	Hank.
—¿Puedo	hablar	con	Hank?
Hubo	una	larga	pausa,	luego	la	voz	dijo:
—Nadie	volverá	a	hablar	con	Hank.	Está	muerto.
Sentí	el	shock	que	me	recorría	como	si	hubiera	recibido	una	trompada	en

la	cara.
—¿Qué	está	diciendo?…	¿muerto?
—No	 sé	 quién	 es	 usted,	 señor,	 y	 no	 me	 importa	 mucho.	 He	 venido	 a

cuidar	a	los	chicos	mientras	la	señora	Smith	está	en	el	hospital,	hablando	con
los	policías,	aunque	eso	de	nada	le	servirá	a	ella	ni	a	los	chicos.

—¿Qué	sucedió?
—Lo	atacó	un	maldito	hijo	de	puta.	Iba	camino	a	su	club	y	¡paf!
Lentamente	colgué	el	receptor.	Durante	largo	tiempo,	me	quedé	mirando

el	vacío,	sintiendo	un	escalofrío	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral.	Esa	noche
se	había	convertido	en	un	infierno.	Luego	me	repuse.	Había	que	comunicarle
todo	al	coronel.	Sabiendo	que	no	estaría	en	la	oficina,	busqué	su	número	de
teléfono	particular,	y	llamé.

Respondió	 la	 señora	 Parnell.	 Dijo	 que	 el	 coronel	 acababa	 de	 partir	 a
Washington	y	que	estaría	afuera	durante	por	lo	menos	una	semana.

—Señora	 Parnell	 —dije—,	 soy	 Dirk	 Wallace.	 Uno	 de	 los	 agentes	 del
coronel.	Es	importante	que	me	ponga	en	contacto	con	él	ahora	mismo.

—Tendrá	 que	 esperar	 su	 regreso	 —replicó	 la	 señora	 Parnell,	 con	 voz
repentinamente	 seca.	 Supuse	 que	 para	 ella	 los	 agentes	 del	 coronel	 valían
menos	que	el	polvo—.	El	coronel	está	ocupándose	de	un	asunto	de	Estado	—
y	cortó	la	comunicación.

Pensé	en	consultar	a	Chick	Barley,	pero	luego	decidí	no	hacerlo.	Este	caso
era	mío.	Habría	sido	correcto	consultar	al	coronel,	pero	a	nadie	más.

Me	quité	la	ropa,	me	di	una	ducha	y	me	fui	a	la	cama.
No	esperaba	dormir,	de	manera	que	no	me	desilusioné.

«La	rana	saltarina»	era	el	único	hotel	de	Searle.
Desde	 afuera	 parecía	 un	 lugar	 acogedor,	 pero	 después	 de	 subir	 los	 diez

escalones	 deteriorados	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 recepción,	 me	 sentí	 menos
seguro.
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Detrás	 del	 escritorio	 de	 la	 recepción,	 había	 una	 muchacha	 bonita	 con
cabellos	color	maíz.	Me	recibió	con	una	brillante	sonrisa.

—Hola,	señor	Wallace	—saludó	cuando	llegué	junto	a	ella—.	¿Viene	para
quedarse?

Esto	no	me	sorprendió.	Todos	se	conocían,	incluidos	los	desconocidos,	en
Searle.	Seguramente	Silas	Wood	había	hablado.

—Eso	es	—respondí.
—Soy	Peggy	Wyatt.	Mi	papá	es	el	dueño	del	hotel,	pero	yo	lo	dirijo	—me

anunció—.	¿Qué	tipo	de	habitación	desea,	señor	Wallace?
La	miré.	Tenía	un	bonito	cuerpo.	En	realidad,	tenía	algo	que	me	decía	que

no	sería	difícil	llevarla	a	la	cama.
—Claro.	—Le	 ofrecí	mi	 amplia	 sonrisa	 amistosa—.	 ¿Habitación?	 Bien,

¿qué	tienen?
—Entre	 usted	 y	 yo,	 la	mayoría	 de	 las	 habitaciones	 son	 bastante	malas,

pero	 está	 la	 suite	 para	 novios,	 con	 una	 buena	 cama	 camera.	—Me	miró	 de
arriba	 a	 abajo.	 Tenía	 pestañas	 largas,	 cuidadosamente	 arqueadas—.	 Un
pequeño	living	y	un	bar	con	heladera.

—Me	parece	adecuado	para	mí.
Me	 dijo	 el	 precio	 y,	 como	me	 pagaban	 los	 gastos,	 respondí	 que	 estaba

bien.
Me	hizo	firmar	el	registro,	y	luego	dio	la	vuelta	al	escritorio.
—Se	la	mostraré.
Llevaba	 los	 inevitables	 jeans	 ajustados	 y	 yo	 seguí	 su	 pequeño	 trasero

hasta	 el	 ascensor.	 Llegamos	 al	 primer	 piso.	 Ella	 seguía	 mirándome	 y
sonriendo.	Si	en	Searle	todos	eran	amigos,	sin	duda	ella	lo	publicitaba.

Abrió	una	puerta	con	su	llave,	y	me	mostró	la	suite.	Era	cómoda,	un	poco
raída;	el	pequeño	living	daba	a	la	calle	principal.	El	dormitorio	tenía	una	gran
cama	camera	y	estaba	comunicado	con	un	baño	diminuto.

—Esto	 es	 perfecto	 —exclamé,	 dejando	 mi	 maleta.	 Ella	 se	 sentó	 en	 la
cama	y	se	balanceó.

—Los	resortes	no	crujen	—aseguró	y	se	echó	a	reír.
Yo	 estaba	 pensando	 que	 eso	 era	 una	 invitación	 abierta	 cuando	 ella	 se

levantó	y	fue	al	living.
—La	casa	lo	invita	con	una	bebida	—dijo,	y	fue	a	la	heladera	empotrada

—.	¿Whisky?
—Sólo	si	usted	también	toma.
—Prefiero	gin.	—Mientras	preparaba	las	bebidas,	prosiguió—:	Le	gustará

la	 comida	 aquí.	 No	 coma	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Nuestro	 cocinero	 es
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realmente	muy	bueno.	—Me	entregó	la	bebida,	hizo	un	brindis	con	la	suya	y
bebió.	Suspiró,	y	luego	me	sonrió	nuevamente—.	A	esta	hora	del	día,	necesito
una	copa.	Mi	papá	no	lo	aprueba.

—Todas	 las	 personas	 que	 trabajan	 necesitan	 una	 copa	 a	 las	 11:30	 de	 la
mañana	—dije	y	probé	el	whisky.	Era	suave	y	bueno.

—Me	dijeron	que	usted	era	detective	privado	—continuó—.	En	este	lugar
nunca	pasa	nada.	¿Es	cierto	que	busca	a	Johnny	Jackson?

Sentí	que	eso	podría	convertirse	en	una	sesión	prolongada,	me	senté	y	le
indiqué	que	se	sentara	en	la	otra	silla.

—Voy	a	refrescar	esto	—exclamó	ella	y	sacudió	su	pequeño	trasero	ante
mi	 cara	mientras	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 heladera.	Me	 sorprendió	 ver	 que	 su
vaso	 estaba	 vacío.	Volvió	 a	 llenarlo,	 y	 se	 sentó—.	 ¿Es	 cierto	 lo	 de	 Johnny
Jackson?

—Sí.
—¿No	es	terrible	que	el	viejo	Jackson	se	haya	pegado	un	tiro?
—Son	cosas	que	pasan.
—Sí,	eso	creo.	Los	viejos	no	tienen	muchos	motivos	para	vivir,	¿verdad?
—Algunos	sí,	otros	no.
Bebió	la	mitad	de	su	vaso.
—Detestaría	ser	vieja.
—Pues,	 es	 algo	 que	 llega	 con	 el	 tiempo.	 ¿Conoció	 usted	 a	 Johnny

Jackson?
—Fui	 a	 la	 escuela	 con	 él.	—Me	miró	 con	complicidad,	 luego	 rió—.	Lo

extraño.	 Todas	 las	 chicas	 andaban	 detrás	 de	 él,	 pero	 a	 él	 no	 le	 interesaba
ninguna,	excepto	yo.

Si	Johnny	Jackson	había	desaparecido	seis	años	atrás,	los	muchachos	y	las
chicas	en	una	ciudad	como	Searle	comenzaban	temprano	su	vida	sexual.

—Por	lo	que	me	dijeron	—respondí—,	a	Johnny	no	le	gustaban	las	chicas.
—Es	 cierto.	Es	 absolutamente	 cierto.	Era	 el	 tipo	 de	muchacho	 que	 sólo

elige	a	una	chica…	y	esa	chica	fui	yo.	—Terminó	la	bebida—.	¿Cree	que	lo
encontrará?

—No	lo	sé.	Eso	espero.	Es	mi	trabajo.
Ella	se	inclinó	hacia	adelante,	con	su	bonito	rostro	ahora	enrojecido	por	el

gin.
—Quiero	que	lo	encuentre.	Lo	extraño.
—Por	lo	que	me	dicen	se	fue	hace	seis	años.	Es	mucho	tiempo	para	que

una	chica	bonita	como	usted	recuerde	a	un	muchacho	y	lo	siga	extrañando.
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—Él	 era	 muy	 especial.	 No	 era	 como	 los	 otros	 imbéciles	 de	 aquí.	 Era
inteligente.	Estoy	segura	de	que	ahora	es	un	tipo	importante	en	alguna	parte.
Que	gana	mucho	dinero.	—Suspiró—.	Yo	 sueño	 siempre	que	volverá	y	me
sacará	de	este	maldito	lugar.	—Miró	el	vaso	vacío	con	el	rostro	sombrío.

—¿Alguna	vez	habló	de	irse?
Ella	hizo	un	gesto	negativo.
—Nunca	hablaba	de	sí	mismo.	Nunca	hablaba	de	su	abuelo.
—¿Entonces	de	qué	hablaba?
Ella	miró	en	otra	dirección.
—Bien,	éramos	chicos.	A	veces	hablaba	del	amor	y	de	lo	difícil	que	es	el

mundo	para	los	chicos.	Yo	lo	escuchaba	durante	horas.	—Miró	furtivamente
hacia	la	heladera—.	Creo	que	me	vaya	servir	otro.	—Sacudió	el	vaso.

—Déjalo,	Peggy.	El	gin	no	es	bueno	para	las	chicas	bonitas.	No	hay	que
tomar	demasiado.

Me	hizo	una	mueca.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	soy	una	buena	chica?	—Se	puso	de	pie	y	echó

otro	chorro	de	gin	en	su	vaso—.	En	este	agujero	nadie	lo	piensa.
—¿Por	qué	no?
Ahora	ella	estaba	muy	excitada.	Bufó.
—Ellos	se	lo	dirán.	El	único	muchacho	decente	que	existió	alguna	vez	en

este	agujero	de	mierda	era	Johnny.
—¿Johnny	y	tú	tuvieron	algo	entre	los	dos?
—¿Por	 qué	 no	 lo	 dice?	 Yo	 quería	 pero	 Johnny	 decía	 que	 el	 verdadero

amor	 no	 era	 así,	 que	 eso	 se	 hacía	 cuando	 uno	 se	 casaba.	 —Bebió	 lo	 que
quedaba	en	su	vaso,	se	estremeció	un	poco,	se	le	cayó	el	vaso	de	la	mano	a	la
alfombra,	y	luego,	mirándome	salvajemente,	dijo,	con	un	sollozo	en	su	voz—:
¡Por	 eso	 quiero	 que	 lo	 encuentre!	 ¡Quiero	 que	 vuelva	 y	 se	 case	 conmigo!
¡Encuéntrelo!	¡Por	favor!	—y	luego	salió	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	de
un	golpe.

Después	 de	 lavarme	 y	 desempacar,	 vi	 que	 era	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y,
como	 tenía	 hambre,	 bajé	 al	 restaurante.	 Había	 una	 docena	 de	 parejas	 y
muchos	 hombres	 solos	 o	 en	 grupos,	 que	 ya	 estaban	 comiendo.	 Todos	 me
miraron	 cuando	 entré:	 algunos	 me	 sonrieron,	 otros	 sólo	 hicieron	 una
inclinación	de	cabeza.	Yo	estaba	seguro	de	que	en	la	gran	habitación	aireada
todos	sabían	que	yo	trabajaba	para	una	agencia	de	detectives	y	que	mi	misión
era	encontrar	al	nieto	del	viejo	Fred	Jackson.	Me	senté	ante	una	mesa	lejos	de
las	ventanas.
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Un	sonriente	 camarero	negro	 se	 acercó	y	 sugerí	 que	me	 trajera	 el	menú
especial.

—Lo	mejor	que	tenemos	hoy,	señor	Wallace	—aconsejó	él—	es	el	asado
al	horno.

Dije	que	estaba	bien	y	se	alejó.
Consciente	 de	 los	 ojos	 que	 me	 miraban,	 me	 concentré	 en	 mis	 manos

cruzadas	 sobre	 la	 mesa.	 Suponía	 que	 tarde	 o	 temprano	 dejaría	 de	 ser	 una
novedad,	 pero	 ese	 escrutinio,	 como	 si	 esperaran	 que	 sacara	 un	 arma	 o	 un
conejo	de	la	galera,	me	aburría.

De	pronto	 advertí	 a	 un	hombre	 alto	 de	 rostro	 triste	 que	 se	había	 parado
frente	a	mí.

—Soy	Bob	Wyatt,	señor	Wallace.	Mi	niña	me	dice	que	usted	se	hospedará
con	nosotros.	Es	un	gran	placer.

Mientras	nos	dábamos	la	mano,	miré	su	rostro	blanco	y	delgado	y	sus	ojos
apagados.	Debía	de	 tener	unos	cincuenta	años	y	 la	vida	no	se	había	portado
muy	bien	con	él.

—Si	 desea	 algo	 especial,	 dígaselo	 a	 Peggy	 —indicó	 él,	 obligándose	 a
producir	un	remedo	de	sonrisa.	Espero	que	le	guste	el	almuerzo—	agregó,	y
se	alejó.

El	asado	al	horno	estaba	excelente.	Me	tomé	mi	tiempo	hasta	terminar	y
luego,	un	poco	después	de	 las	14:00,	 salí	a	 la	 recepción,	no	antes	de	que	el
resto	 de	 la	 gente	 saliera	 del	 restaurante,	 saludándome	 y	 sonriéndome,	 y	 yo
devolviera	esos	saludos	y	sonrisas.

Peggy	 estaba	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 de	 la	 recepción.	Me	 recibió	 con
una	 amplia	 sonrisa,	 pero	 yo	 no	me	detuve.	 Salí	 al	 calor	 húmedo	y	 crucé	 la
calle	hasta	la	oficina	del	sheriff.	Estaba	seguro	de	que	el	sheriff	Mason	estaría
bebiendo	 su	medicina	 y	 que	 con	 suerte	 Bill	 Anderson	 ya	 habría	 tomado	 la
suya.

Lo	encontré	con	los	pies	sobre	el	escritorio,	hurgándose	los	dientes	con	un
fósforo.	Cuando	me	vio,	 sacó	 los	pies	del	 escritorio	y	 se	puso	de	pie	de	un
salto.

—Hola,	señor	Wallace.	Me	alegro	de	verlo.
—Llámame	 Dirk	 —le	 pedí,	 dándole	 la	 mano—.	 Tal	 vez	 tú	 y	 yo

trabajemos	juntos	pronto	—y	le	relaté	lo	que	me	había	dicho	el	coronel.
Me	 miró	 como	 un	 hombre	 a	 quien	 acaban	 de	 regalarle	 un	 millón	 de

dólares.
—¡Extraordinario!	Gracias,	Dirk.	¡Realmente	extraordinario!
—¿El	sheriff	no	está?	—pregunté,	sentándome.
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—Tardará	por	lo	menos	tres	horas	en	volver.
—Dime,	Bill,	¿que	está	sucediendo	con	la	cabaña	del	viejo	Jackson?
—Nada.	 Tal	 vez	 alguien	 querrá	 comprar	 sus	 tierras,	 pero	 eso	 debe

decidirlo	su	nieto.	Creo	que	es	el	único	heredero	del	viejo	Fred.
—¿Y	nadie	sabe	dónde	está?
Asintió.
—Esa	es	 la	 situación.	El	doctor	Steed	dice	que	publicará	un	aviso	en	el

periódico	local,	anunciando	la	muerte	de	Fred.	—Se	encogió	de	hombros—.
No	 sé	 si	 eso	 servirá	 de	mucho,	 pero	 el	 doctor	 Steed	 dice	 que	 tenemos	 que
hacerlo.

—Quiero	 echar	 una	 mirada	 a	 la	 cabaña,	 Bill	 —pedí—.	 ¿Quieres	 venir
conmigo?

—¿Esperas	encontrar	algo	allí?
—No	lo	sabré	hasta	que	la	haya	revisado.
—¿Quieres	ir	ahora	mismo?
—¿Por	qué	no,	si	no	estás	ocupado?
Él	sonrió.
—Paso	días	aquí	 sentado,	 sin	nada	que	hacer.	Me	estoy	volviendo	 loco.

La	actividad	criminal	en	Searle	no	es	algo	que	quite	el	sueño.
—Entonces…	vamos.
En	el	sendero	que	conducía	a	la	cabaña	de	Jackson	pregunté	a	Bill	sobre

Peggy	Wyatt.	Iba	sentado	a	su	lado	en	su	antiguo	Chevy,	dispuesto	a	obtener
toda	la	información	que	él	pudiera	darme.

—¿Peggy?	 Hay	 un	 lío.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Sabes,	 Dirk,	 me	 dan
mucha	pena	ella	y	su	padre.	Él	tiene	un	cáncer	incurable	y	sólo	le	queda	un
año	 de	 vida.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 personal	 negro	 el	 hotel	 se	 habría	 fundido.
Amy,	 la	 cocinera,	 atrae	 a	 los	 clientes.	 Bob	 Wyatt	 simplemente	 sobrevive.
Nunca	está	sin	dolor.	Peggy	dirige	el	hotel.	Yo	fui	a	la	escuela	con	ella.	Era
una	chica	inteligente.	Cuando	murió	su	madre,	dejó	la	escuela	para	ayudar	a
su	padre	a	dirigir	el	hotel,	y	desde	entonces	se	ha	puesto	bastante	loca.

—¿Cuándo	murió	su	madre?
—Hace	unos	seis	años.	Entonces	Peggy	tenía	dieciséis.
—Fue	en	esa	época	que	se	supone	que	desapareció	Johnny	Jackson.
Me	echó	una	rápida	mirada.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Peggy?
—¿Era	un	rebelde?	¿Ella	tuvo	problemas?
—Yo	 no	 diría	 eso.	 Sin	 duda	 se	 metió	 en	 líos	 ella	 misma.	 Esta	 ciudad

nunca	se	pierde	nada	de	lo	que	ocurre.	Ella	comenzó	a	acostarse	con	todo	el
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mundo.	Tiene	mala	reputación,	pero	Bob	Wyatt	es	un	hombre	querido.	Todos
le	 tienen	 lástima,	y	por	eso	disimulan	 la	conducta	de	Peggy.	—Otra	vez	me
miró—.	Es	 lo	que	se	 llama	una	hoja	de	parra.	Pero,	últimamente,	dicen	que
también	se	emborracha.

—Supe	que	ella	y	Johnny	tenían	relaciones.
—Eso	es	nuevo	para	mí.	A	Johnny	no	le	interesaban	las	chicas.	De	todas

maneras,	Peggy	habría	 sido	 la	 última	muchacha	 con	quien	 se	 ataría	 alguien
como	Johnny.	Era	un	muchacho	serio.

—¿Lo	conociste	en	la	escuela?
—Oh,	sí.	Yo	no	tenía	tiempo	para	él.	Era	el	mejor	de	la	escuela,	pero	era

un	solitario.	—Íbamos	en	ese	momento	por	el	estrecho	sendero	que	llevaba	a
la	cabaña	de	Jackson—.	Era	un	tipo	raro.	Algunos	de	los	muchachos	querían
tratar	de	endurecerlo.	Recuerdo	que	hubo	una	pandilla	que	en	cierto	momento
decidió	 hacerle	 un	 tratamiento.	Yo	 estuve	 entre	 ellos.	Lo	 atrapamos	 en	 una
esquina	del	campo	de	juegos.	La	idea	era	mancharlo	con	pintura.	—Se	frotó	el
mentón—.	 Teníamos	 un	 tarro	 de	 pintura	 y	 un	 gran	 pincel.	 Él	 permaneció
quieto,	 enfrentándonos.	 No	 hizo	 ningún	 intento	 por	 escapar.	 Se	 quedó	 allí,
mirándonos.	—Se	encogió	de	hombros—.	No	sé,	de	pronto	nada	parecía	tan
gracioso.	Había	algo	en	él	que	nos	detenía.	De	pronto	todos	perdimos	interés
o	 tal	vez	pensamos	que	nos	estábamos	comportando	estúpidamente	y	que	él
era	grande.	No	puedo	explicarlo.	Nos	miraba	con	firmeza,	sin	miedo,	y	daba
la	impresión	de	que	estaba	detrás	de	un	muro.	Hicimos	los	ruidos	habituales
de	 una	 pandilla,	 y	 de	 pronto	 todos	 nos	 alejamos.	De	 allí	 en	 adelante,	 no	 lo
molestamos	más.

Detuvo	el	coche	frente	a	la	cabaña.
—Bien,	 aquí	 estamos	—exclamó,	 y	 bajó	 del	 coche.	 Juntos	 caminamos

hasta	 la	puerta	de	entrada	y	 la	abrimos.	Los	moscardones	ya	no	estaban.	El
olor	a	podrido	persistía.	El	único	ruido	era	el	distante	croar	de	las	ranas.

—¿Controlaste	si	el	viejo	Jackson	tenía	permiso	para	usar	armas,	Bill?	—
pregunté	mientras	miraba	a	mi	alrededor.

—Sí.	Tenía	permiso,	pero	no	para	la	Beretta.
—¿Te	fijaste	si	el	doctor	Steed	tenía	permiso	para	usar	la	Beretta?
—Sí.	No	lo	tenía.
—¿Controlaste	si	alguien	en	Searle	poseía	una	Beretta?
—Sí.	Nadie	en	Searle	posee	o	ha	poseído	una	Beretta.
Asentí	con	un	gesto	de	aprobación.
—Hiciste	lo	que	debías,	muchacho.
—Quiero	trabajar	para	el	coronel	Parnell.

Página	54



—Al	paso	que	vas,	creo	que	eso	es	muy	probable.	Ahora,	demos	un	buen
vistazo.

Pasamos	 la	 hora	 y	 media	 siguiente	 revisando	 cuidadosamente	 toda	 la
cabaña.

No	 encontramos	 nada:	 ni	 cartas,	 ni	 cuentas,	 ni	 fotografías.	 Mientras
revisaba	los	cajones	vacíos	del	viejo	escritorio,	me	pareció	que	alguien	había
estado	 allí	 antes	 y	 se	 había	 llevado	 todo.	 No	 podía	 aceptar	 que	 el	 viejo
Jackson,	 que	 había	 vivido	 en	 el	 lugar	 durante	 años,	 no	 guardara	 cartas,
papeles.

—Parece	que	hemos	llegado	tarde,	Bill	—musité.
—Eso	 parece.	—Estaba	 arrodillado	 junto	 a	 la	 cama,	mirando	 debajo—.

¡Eh!	Hay	algo	aquí.
Juntos	 movimos	 la	 cama	 y	 encontramos	 un	 gran	 agujero	 en	 el	 piso,

cubierto	a	medias	por	una	 tapa	de	madera.	Aparté	 la	 tapa	y	miré	el	 agujero
vacío.

Bill	estaba	mirando	por	sobre	mi	hombro.
—Tal	vez	guardaba	dinero	aquí	—sugirió.
—¿Controlaste	si	tenía	alguna	cuenta	bancaria	en	Searle?
—Sí.	No	la	tenía.
Me	puse	en	cuclillas.
—Seguramente	ganó	dinero	y	no	podía	gastar	mucho.	Este	agujero	pudo

haber	sido	su	Banco,	y	quizás	alguien	lo	encontró.
Bill	asintió.
—Es	razonable	pensarlo.
Me	encogí	de	hombros	y	me	puse	de	pie.
—Creo	que	así	no	vamos	a	ninguna	parte.	Yo	esperaba	encontrar	cartas	o

al	menos	una	fotografía	de	Mitch	y	Johnny.	Veamos	las	ropas	del	viejo.
Abrí	el	placard.	Sólo	había	un	par	de	pantalones	y	una	chaqueta	de	cuero

gastada.	Revisé	los	bolsillos,	pero	sólo	encontré	polvo.
—Vivía	mal,	¿verdad?	—exclamé,	y	cerré	la	puerta	del	placard.
Bill	respondió	con	un	gruñido.	Estaba	mirando	la	pared	de	enfrente.	El	sol

había	llegado	al	fondo	de	la	cabaña	y	ahora	iluminaba	la	sombría	y	pequeña
habitación.	Seguí	su	mirada	y	vi	las	marcas	del	lugar	donde	antes	colgaba	un
cuadro	o	una	fotografía	con	marco.	La	parte	descolorida	de	la	pared	mostraba
que	el	marco	tenía	treinta	y	seis	centímetros	de	largo	por	dieciocho	de	ancho.

Me	quedé	mirando	mientras	pensaba,	y	luego	comenté:
—Supongo	que	ese	marco	contenía	la	Medalla	de	Honor	de	Mitch.	Sobre

la	cama	del	viejo:	un	sitio	de	privilegio.	Es	una	suposición,	pero	creo	que	era

Página	55



así.
—Si	algún	ladrón	vino	aquí,	entre	ayer	y	esta	mañana	—pensó	en	voz	alta

Bill—	 ¿para	 qué	 querría	 una	 medalla	 de	 honor?	 Seguramente	 tendría	 el
nombre	de	Mitch.

—¿Quién	habló	de	 ladrón?	El	que	vació	 los	cajones	y	se	 llevó	el	marco
habrá	 sido	 el	 hombre	 que	mató	 a	 Fred	 Jackson	—dije—.	Ningún	 ladrón	 se
llevaría	todos	los	papeles	pertenecientes	a	Jackson.	Fue	el	asesino,	Bill.

—Sí.
Salí	al	exterior,	y	sentí	el	calor	del	sol	y	la	humedad.
—Echaremos	un	vistazo	a	la	laguna	de	las	ranas.
Fuimos	allá	y	sólo	encontramos	ranas.	Parecían	saber	que	Fred	Jackson	ya

no	 estaba	 porque	 había	 montones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla.	 En	 cuanto	 nos
acercamos	desaparecieron	en	el	agua	barrosa,	cubierta	de	algas.

—Bien	—suspiré,	encendiendo	un	cigarrillo—.	Regresemos.
Mientras	caminábamos	hacia	el	Chevy,	pregunté:
—¿Al	sheriff	le	preocupará	que	andes	conmigo,	Bill?
—Ya	lo	arreglé.	Le	dije	que	sería	bueno	que	yo	me	mantuviera	cerca	de	ti

y	le	informara.	Le	gustó	la	idea.
—No	informes	demasiado,	Bill.	Hazle	creer	que	no	voy	a	ninguna	parte.

Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esta	 es	 una	 hoja	 de	 parra	más	 grande	 de	 lo	 que
había	pensado	al	principio.

Me	miró,	intrigado.
—¿Por	qué	lo	piensas?
—Piénsalo	 tú	 mismo	—repliqué,	 mientras	 subía	 al	 coche—.	 Te	 vendrá

bien	 un	 poco	 de	 práctica.	—Cuando	 él	 puso	 en	marcha	 el	motor,	 pregunté:
¿Hablaste	con	el	cartero	sobre	la	correspondencia	de	Jackson?

—Todavía	no.	No	me	he	olvidado,	pero	es	difícil	atrapar	a	Josh.	Espero
verlo	esta	noche:

—Inténtalo	—sugerí,	y	me	recosté	en	el	asiento	mientras	él	me	llevaba	de
regreso	a	Searle.

Antes	de	dejar	a	Anderson	frente	a	la	oficina	del	sheriff,	le	pregunté	dónde
vivía	el	padre	de	Syd	Watkins.

—¿Wally	Watkins?	—Parecía	sorprendido—.	¿Quieres	hablar	con	él?
—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
—Tiene	 una	 casita	 muy	 linda	 en	 las	 afueras	 de	 Searle	 —respondió

Anderson—.	En	la	tercera	curva	a	la	izquierda,	saliendo	de	la	ruta.	No	puedes
equivocarte.	No	hay	ninguna	otra	casa	allí.	Wally	viene	al	club	tres	o	cuatro
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veces	por	semana.	La	gente	lo	aprecia.	Él	y	Kitty,	su	mujer,	convirtieron	esa
casa	en	un	verdadero	hogar.	Para	Wally	la	muerte	de	Kitty	fue	algo	terrible.

—¿Cuándo	sucedió?
—Hace	un	par	de	años.	En	la	ciudad	se	decía	que	se	desvivía	por	su	hijo,

pero	ya	sabes	lo	que	son	las	habladurías	del	lugar.	El	doctor	Steed	me	contó
que	ella	murió	de	neumonía.

—Me	han	dicho	que	Syd	Watkins	era	muy	rebelde.
—Lo	era,	pero	ya	sabes	cómo	son	las	madres.	Wally	tenía	una	idea	muy

cierta	de	lo	que	era	su	hijo.	Él	y	Syd	no	se	llevaban	bien.
Antes	 de	 ir	 a	 la	 casa	 de	 Wally	 Watkins,	 me	 detuve	 en	 la	 fábrica	 de	

Morgan	&	Weatherspoon.
Encontré	 a	Harry	Weatherspoon	 sentado	 frente	 a	 su	 escritorio.	Me	miró

fijamente	cuando	entré	a	su	oficina,	y	luego	sonrió.
—¡Ah,	señor	Wallace!	El	detective	privado	—exclamó,	apoyándose	en	el

respaldo	 de	 su	 asiento—.	 Me	 engañó	 con	 eso	 de	 la	 información	 para	 los
escritores.

—Lo	 siento,	 señor	 Weatherspoon	 —me	 excusé	 aproximándome	 a	 su
escritorio—.	 Por	 experiencia	 sé	 que	 a	 algunas	 personas	 no	 les	 gusta	 hablar
con	detectives	privados.

Él	asintió.
—No	tiene	importancia.	Me	han	dicho	que	espera	usted	encontrar	al	nieto

del	pobre	viejo	Jackson.
—En	esta	ciudad	los	rumores	vuelan	ciertamente.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Aquí	no	sucede	nada	sin	que	toda	la	ciudad	se	entere

en	media	hora.
—Me	gustaría	hacerle	una	pregunta,	señor	Weatherspoon.
—Bien,	no	hay	nada	malo	en	preguntar.	¿De	qué	se	trata?
—El	 viejo	 Jackson	 le	 traía	 una	 consignación	 semanal	 de	 ranas.	 Me

gustaría	saber	cuánto	le	pagaba	usted.
Él	me	miró,	con	sorpresa	en	sus	ojos	brillantes	y	oscuros.
—¿Por	qué?
—Johnny	Jackson	debe	de	ser	su	heredero.	Por	 la	 forma	en	que	vivía	el

viejo	 Jackson	 gastaba	 muy	 poco	 dinero,	 de	 manera	 que	 debe	 de	 haber
guardado	bastante.

—Supongo	 que	 sí.	 No	 hay	 nada	 de	 malo	 en	 que	 se	 lo	 diga.	 Algunas
semanas	eran	regulares,	otras	buenas.	En	promedio	general	yo	le	pagaba	unos
ciento	cincuenta	dólares	por	semana.

—¿Cómo	se	los	pagaba?
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—Siempre	 en	 efectivo.	 Ponía	 el	 dinero	 en	 un	 sobre	 y	Abe	 se	 lo	 daba	 a
Jackson,	y	él	daba	un	recibo	a	Abe.

—Entonces	 seguramente	 el	 viejo	 ahorraba	 a	 razón	 de	 cien	 dólares	 por
semana.

Weatherspoon	se	encogió	de	hombros.
—Puede	ser.
—¿Y	esto	fue	así	durante	años?
—Hace	unos	veinte	años	que	Jackson	trabajaba	para	nuestra	empresa.	Yo

diría	que	le	pagábamos,	tomando	en	cuenta	sus	mejores	años,	unos	doscientos
dólares	por	semana.

—¿En	efectivo?	¿Sin	impuestos?
—En	efectivo,	sí.	Yo	no	sé	nada	de	impuestos.
—Entonces,	haciendo	un	cálculo	grosero,	¿podría	haber	ahorrado	cien	mil

dólares?
—No	lo	sé.	Estaba	su	hijo,	Mitch.	Tal	vez	le	daba	dinero.
Pensé	en	el	agujero	bajo	la	cama	de	Jackson.	Seguramente	ahí	guardaba	el

dinero.	Aunque	yo	me	equivocara	en	esto,	de	todas	maneras	faltaba	una	suma
grande.

—Es	triste	que	el	viejo	se	haya	quitado	la	vida	—prosiguió	Weatherspoon
—,	 pero	 no	 tenía	muchos	motivos	 para	 vivir.	 Lo	 echaremos	 de	menos.	Era
una	granja	muy	fértil.

—¿Piensa	comprarla?	—pregunté	distraídamente.
Vaciló,	me	miró	con	curiosidad.
—Pues,	 sí.	Conozco	a	un	granjero	de	 ranas	 joven	que	podría	 alquilar	 la

granja	 si	yo	 la	 compro,	pero	ella	pertenece	al	patrimonio	de	 Jackson.	Hasta
que	se	encuentre	a	su	nieto	o	prueben	que	está	muerto,	no	puedo	hacer	nada	al
respecto.

—¿Nada?	—Lo	miré.
—Bien,	 en	 cuanto	 supe	 que	 el	 viejo	 Jackson	 estaba	 muerto,	 pensé	 en

comprar	la	granja.	Mi	abogado	está	trabajando	en	eso.	—Se	encontró	con	mi
mirada	 y	 desvió	 la	 suya—.	 Le	 he	 dicho	 que	 publique	 un	 aviso	 para	 hacer
venir	a	Johnny	Jackson.	Usted	podría	ayudar,	señor	Wallace.	Si	encuentra	las
huellas	de	Johnny	Jackson,	 le	pediré	que	le	diga	que	me	gustaría	hablar	con
él.	Dígale	que	obtendrá	un	precio	razonable	por	la	granja.

—¿Quién	es	su	abogado?
—Howard	&	Benbolt.	El	señor	Benbolt	maneja	todos	mis	negocios.
—¿Le	molestaría	si	hablo	con	él?
—De	ningún	modo,	¿sobre	qué?
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—Estoy	buscando	a	Johnny.	Usted	me	dice	que	Benbolt	 también	 lo	está
buscando.	Podríamos	ahorrar	tiempo	si	no	nos	cruzamos.

—Adelante.	Está	en	la	guía	telefónica.
—Bien.	Gracias,	señor	Weatherspoon.	Espero	que	encontremos	al	chico.

—Le	di	la	mano	y	salí.
Me	llevó	menos	de	quince	minutos	llegar	a	la	casa	de	Wally	Watkins.	La

descripción	de	Bill	Anderson	no	 le	hacía	 justicia.	El	pequeño	bungalow	 era
compacto,	 estaba	 blanqueado,	 tenía	 un	 pequeño	 jardín,	 un	 inmaculado
cuadrado	 de	 césped	 y	 rosas	 comunes.	 Las	 rosas	 estaban	 en	 flor.	 Había	 un
corto	sendero	de	grava	que	llegaba	hasta	la	puerta	del	frente	con	lajas	rojas	en
los	bordes.	Todo	el	lugar	demostraba	cuidado,	atención	y	manos	cariñosas.

Sentado	 en	 una	mecedora	 en	 el	 pórtico	 estaba	Wally	Watkins,	 fumando
una	pipa.	Se	lo	veía	prolijo	con	su	traje	blanco	y	su	sombrero	Panamá.

Me	vio	bajar	del	auto.	Debía	de	tener	unos	setenta	años:	era	delgado,	con
su	barba	blanca	y	 tostado	por	el	sol.	Me	pareció	un	viejo	pionero	que	había
trabajado	 mucho,	 sufrido	 un	 poco,	 pero	 que	 finalmente	 había	 llegado	 a	 su
paraíso.

Me	gustó	a	primera	vista.
—¿Señor	Watkins?	—pregunté,	deteniéndome	frente	a	él.
—El	 mismo,	 y	 usted	 debe	 ser	 Dirk	Wallace,	 y	 trabaja	 para	 la	 agencia

Parnell.	—Extendió	 la	 mano	 y	 rió—.	 No	 se	 sorprenda.	 Las	 noticias	 viajan
rápido	en	este	rincón	de	los	bosques.

—Ya	me	he	dado	cuenta	—sonreí,	y	le	di	la	mano.
—Perdóneme	por	no	levantarme.	Tengo	mal	una	rodilla.	Ahora,	antes	de

que	hablemos,	entre	en	 la	casa	y	vaya	a	 la	cocina:	es	 la	primera	puerta	a	su
izquierda.	En	la	heladera	encontrará	una	botella	de	buen	whisky	y	una	de	agua
mineral.	Hay	vasos	 a	 la	 derecha	de	 la	 heladera.	 ¿Sería	 tan	 amable	de	hacer
todo	esto?	—Me	brindó	una	sonrisa	amistosa—.	Ya	que	está,	eche	una	mirada
a	su	alrededor.	Quiero	que	vea	cómo	vivo.	Francamente,	señor	Wallace,	estoy
orgulloso	de	la	forma	en	que	mantengo	nuestra	casa	desde	que	perdí	a	Kitty.

De	manera	que	eso	hice	exactamente.
El	 pequeño	bungalow	 estaba	 tan	 perfectamente	 cuidado	 como	 el	 jardín.

Había	 un	 living	 bastante	 grande	 y	 una	 cocina	 bien	 equipada.	 Por	 las	 dos
puertas	 que	 vi	 supuse	 que	 había	 dos	 dormitorios	 pero	 no	 seguí	 mirando.
Preparé	las	bebidas,	salí	y	me	senté	en	otra	mecedora.

—Señor	 Watkins,	 puede	 usted	 estar	 más	 que	 orgulloso	 de	 su	 casa	 —
exclamé.
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—Gracias.	—Parecía	feliz—.	Kitty	era	muy	cuidadosa.	Realmente	amaba
el	 lugar	y	 lo	mantenía	como	yo	lo	estoy	manteniendo.	—Me	observó—.	No
querría	 hacerla	 desdichada.	 —Tomó	 la	 bebida—.	 Yo	 creo	 que	 los	 seres
queridos	se	mantienen	cerca.	—Levantó	el	vaso	a	manera	de	brindis.	Bebimos
un	poco—.	¿De	manera	que	está	buscando	a	Johnny	Jackson?

—Sí.	¿Usted	lo	conocía?
—Por	 supuesto.	 Era	 un	 buen	 muchacho,	 inteligente.	 Cuando	 digo

inteligente,	quiero	decir	que	era	bueno	en	la	escuela,	y	que	además	era	muy
trabajador.	No	hay	que	 confundirse.	Los	 chicos,	 en	 esta	 época,	 no	 saben	 lo
que	quiere	decir	trabajar;	dedican	el	tiempo	a	divertirse,	pero	Johnny	andaba
siete	kilómetros	en	bicicleta	para	 llegar	a	 la	escuela,	 trabajaba,	 luego	volvía
en	la	bicicleta,	lavaba	la	ropa	de	Fred,	le	preparaba	la	cena,	lo	ayudaba	con	las
ranas	y	mantenía	 limpio	el	 lugar.	Quería	mucho	a	Fred.	Por	 lo	que	 sé,	 creo
que	lo	idolatraba.

—¿Entonces	por	qué	se	fue?
Wally	se	acarició	la	barba	y	sacudió	la	cabeza.
—Eso	es	 lo	que	 siempre	me	pregunto.	 ¿Por	qué	desapareció	 Johnny	 tan

repentinamente?
—Señor	 Watkins,	 ¿piensa	 que	 le	 pudo	 haber	 sucedido	 algo?	 ¿Que	 se

enfermó	y	murió	o	tuvo	un	accidente	y	murió	y	el	viejo	Jackson	nunca	quiso
denunciar	lo	ocurrido?

Wally	 tomó	 un	 poco	 de	 su	 bebida,	murmuró	 algo	 para	 sí	mismo,	 luego
sacó	un	pañuelo,	y	secó	unas	gotas	que	habían	caído	en	sus	pantalones.

—¿Que	 murió?	 Ah,	 no.	 Fred	 lo	 habría	 dicho.	 Nada	 de	 eso.	 No,	 algo
sucedió	en	esa	cabaña	que	hizo	huir	a	Johnny.	Eso	es	lo	que	yo	pienso.

—¿Qué	pudo	haber	sucedido?
Se	meció	en	su	sillón.
—Eso	es	lo	que	siempre	me	pregunto.
—Supongamos	 que	 al	 crecer	 Johnny,	 se	 cansó	 de	 vivir	 tan	 mal.	 Que

decidió	irse.
—Ya	le	dije	que	adoraba	a	Fred.	No	lo	habría	dejado.
—Pero	lo	dejó.
—Es	cierto.
—¿Usted	conocía	muy	bien	a	Fred?
—Más	que	bien.	En	una	época	éramos	amigos	íntimos.	Cuando	el	caimán

lo	 privó	 de	 sus	 piernas,	 yo	 solía	 llevarle	 las	 compras	 del	 almacén.	 Mitch
estaba	allí	entonces.	Era	un	buen	hijo	para	Fred,	pero	muy	agresivo	con	todos
los	 demás.	 Cuando	 lo	 reclutaron	 vino	 a	 verme.	 Me	 dijo	 que	 cuidara	 a	 su
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padre…	¡como	si	fuera	necesario	decírmelo!	De	manera	que	seguí	llevándole
las	 cosas	 del	 almacén,	 pero	 ya	 no	 era	 lo	 mismo.	 Fred	 se	 puso	 muy	 mal.
Detestaba	que	la	gente	lo	viera	caminar	sobre	sus	muñones.	Supongo	que	era
natural,	 pero	 me	 apenaba.	 Entonces	 llegó	 Johnny.	 Johnny	 solía	 venir	 a	 mi
negocio	después	de	la	escuela	a	comprar	cosas.	Un	día	dijo	que	Fred	no	tenía
ganas	de	 recibir	 visitas,	 de	manera	que	dejé	 de	 ir.	Kitty	 y	yo	 consideramos
que	el	chico	se	las	arreglaría	para	cuidar	a	Fred,	de	manera	que	lo	dejamos	en
sus	manos.

—¿Fred	estuvo	casado?
—Creo	 que	 sí.	 Le	 hablo	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 atrás.	Hacía	 poco

tiempo	que	yo	había	abierto	mi	almacén	y	Fred	trabajaba	para	un	granjero	de
ranas…	 antes	 de	 comprar	 las	 tierras	 y	 comenzar	 por	 su	 cuenta.	 De	 todas
maneras,	 se	 fue	 de	Searle	 y	 estuvo	 ausente	 un	par	 de	 años.	Cuando	volvió,
había	 ganado	 bastante	 dinero	 y	 traía	 a	Mitch	 de	 vuelta	 con	 él.	Mitch	 tenía
unos	dos	años	de	edad.	Fred	me	confió	que	 la	madre	había	muerto	al	nacer
Mitch.	 A	 Fred	 le	 gustaban	 los	 chicos.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 Mitch.
Aunque	tanto	Kitty	como	yo	le	decíamos	que	le	iba	a	resultar	difícil	criar	al
bebé.	Él	se	reía	y	decía	que	Mitch	tendría	que	aceptar	su	suerte,	y	realmente
lo	hizo.	Recuerdo	que	Fred	me	dijo	que	si	se	hubiera	 tratado	de	una	niña	 la
habría	hecho	adoptar,	pero	que	tener	un	hijo	varón	significaba	mucho	para	él.

—¿Fred	ahorraba	dinero?
Wally	me	miró	con	sorpresa.
—No	 lo	 sé,	 pero	me	 lo	 he	 preguntado.	 Le	 pagaban	 bien	 por	 las	 ranas.

Supongo	que	tiene	que	haber	ahorrado.
—Por	 eso	 quería	 encontrar	 a	 Johnny.	 Parece	 ser	 el	 único	 heredero	 de

Fred.	Hay	quienes	hablan	de	comprar	la	granja.
Wally	asintió.
—¿Weatherspoon?
—Sí.
—¿Usted	lo	conoció?
—Lo	conocí.
—Llegó	 hace	 unos	 diez	 años	 a	 esta	 ciudad,	 y	 desde	 entonces	 ha	 estado

comprando	propiedades.	Compró	la	fábrica	de	ranas,	compró	el	almacén.	En
cuanto	el	pobre	Bob	Wyatt	 se	muera,	cosa	que	no	 tardará	en	suceder	 según
dicen,	Weatherspoon	comprará	el	hotel.

—El	dinero,	¿le	viene	de	la	fábrica	de	ranas?
—No	lo	sé.	La	fábrica	anda	bien,	pero	no	para	producir	tanto	dinero.
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—Me	 han	 dicho,	 señor	 Watkins,	 que	 una	 muchacha	 trabajó	 para	 Fred
después	que	Johnny	desapareciera.

Él	asintió.
—Seguramente	se	lo	dijo	el	viejo	Abe	Levi.	Él	dice	que	la	vio,	pero	Abe

bebe	demasiado.	Hay	muchas	otras	historias	que	flotan	en	Searle.	Yo	no	creo
en	ésa.

—Abe	piensa	que	Johnny	todavía	estaba	allí	y	que	la	muchacha	tenía	algo
con	él.

—Es	el	tipo	de	cosas	que	siempre	piensa	Abe.	Si	vio	a	alguien	allí,	habrá
sido	 Johnny.	 Piénselo.	Ninguna	muchacha	 querría	 quedarse	 con	 un	 hombre
sin	piernas,	 sucio,	que	odiaba	al	 sexo	 femenino,	para	 lavarle	 la	 ropa	y	vivir
con	las	ranas.	—Wally	rió—.	No	tiene	sentido.

Pensé	que	eso	sonaba	muy	razonable.
—Bien,	señor	Watkins,	no	quiero	hacerle	perder	más	tiempo	—dije—.	Lo

que	usted	me	dijo	es	interesante.	Quiero	pensarlo,	y	luego,	si	puedo,	volveré	a
hacerle	más	preguntas.

—¿Irá	al	funeral	de	Fred,	señor	Wallace?
—No	lo	creo.	¿Cuándo	es?
—Mañana	a	las	11:00.	Toda	la	ciudad	estará	allí.	En	Searle	los	funerales

gustan	mucho.	—Se	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 rodilla—:	Yo	 también	 iré,	 no
importa	cómo	esté	la	rodilla.

—¿Le	gustaría	que	lo	llevara	en	mi	coche?
—Muy	amable	de	su	parte.	Pero	no	es	necesario,	Bob	Wyatt	me	prometió

llevarme.	—Sacudió	la	cabeza—.	Supongo	que	él	será	el	próximo	en	irse.
Le	di	la	mano	y	regresé	a	Searle.
Peggy	 Wyatt	 estaba	 ante	 el	 escritorio	 de	 la	 recepción	 cuando	 entré	 al

hotel.	Me	dedicó	una	sonrisa	brillante.
—¿Quieres	tu	llave,	Dirk?	—preguntó.
—Gracias,	Peggy,	¿puedes	pasarme	una	línea	a	mi	habitación,	por	favor?

Tengo	que	hacer	algunos	llamados	telefónicos.
—Papá	ha	salido	—contestó,	mientras	me	entregaba	las	llaves.	Sentí	olor

a	gin	en	su	aliento—.	¿Qué	te	parece	si	voy	dentro	de	una	hora	a	probar	si	la
cama	es	realmente	cómoda?

Me	dio	 lástima.	Estaba	borracha	y,	por	alguna	razón	que	yo	desconocía,
frustrada.

—Mira,	Peggy,	eres	demasiado	joven	para	mí	—repliqué	con	suavidad—
y	un	consejo,	deja	el	gin.

Ella	se	sonrojó	y	me	miró	con	furia.
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—No	sabes	lo	que	te	pierdes.
—Dame	una	línea	—repetí,	y	apartándome	de	ella	tomé	el	ascensor	para	ir

a	mi	habitación.
Diez	minutos	más	tarde	estaba	hablando	con	Chick	Barley.
—¿Ya	tienes	algo	para	mí,	Chick?	—pregunté.
—Todavía	no.	Esto	llevará	algún	tiempo.
Por	 un	 leve	 sonido	 respiratorio	 en	 la	 línea	 supe	 que	 Peggy	 estaba

escuchando.
—No	 quiero	 detalles,	 Chick	—dije	 secamente—.	Tengo	 público.	Apura

las	cosas,	¿quieres?	—colgué	el	receptor.
Pasé	el	resto	de	la	tarde	escribiendo	un	informe	que	incluía	mi	visita	con

Bill	 Anderson	 a	 la	 cabaña	 de	 Jackson,	 el	 agujero	 bajo	 la	 cama,	 mi
conversación	con	Harry	Weatherspoon	y	Wally	Watkins.	Cuando	terminé	ya
era	 la	 hora	 de	 la	 cena.	Guardé	 el	 informe,	 y	 bajé	 al	 restaurante.	 Sólo	 había
cuatro	 hombres	 solos,	 obviamente	 viajantes	 que	 comían	 y	 trabajaban	 en	 el
mismo	lugar.	Ninguno	de	ellos	me	miró	más	de	una	vez.

Comí	un	buen	trozo	de	carne	con	papas	fritas,	luego	volví	a	mi	habitación,
encendí	 el	 televisor	 y	 dejé	 que	 me	 aburriera	 hasta	 que	 tuve	 ganas	 de
acostarme.

Cerré	la	puerta	con	llave,	me	metí	en	la	cama	y	me	dormí.

Wally	Watkins	tenía	razón.	A	la	gente	de	Searle	le	gustaban	los	funerales.
A	las	10:30	comenzó	a	sonar	la	campana	de	la	iglesia.	Era	la	señal	para	que
los	ciudadanos	se	reunieran	en	la	calle	principal.

Yo	había	tomado	un	buen	desayuno	y	estaba	en	el	living,	sentado	junto	a
la	ventana	para	contemplar	 lo	que	sucedía.	Todos	 los	negocios,	el	correo,	 la
estación	de	servicio,	estaban	cerrados.	El	único	lugar	abierto	era	la	oficina	del
sheriff.

Desde	mi	ventana,	pude	ver	que	los	adultos	vestían	de	negro	y	los	niños
de	blanco.	Supuse	que	 tendrían	guardadas	 estas	 ropas	de	 luto	y	 las	 sacaban
para	los	funerales.	Era	un	espectáculo	impresionante.

El	coche	fúnebre	que	portaba	el	ataúd	de	roble	con	manijas	de	bronce	que
debía	contener	los	restos	de	Frederick	Jackson,	encabezaba	la	procesión.

La	 conducía	 el	 sheriff	Mason	 que	 obviamente	 había	 tomado	 una	 fuerte
dosis	 de	 su	 medicina	 porque	 se	 balanceaba	 levemente	 y	 se	 llevaba
repetidamente	 un	 pañuelo	 a	 los	 ojos.	 Dos	 pasos	 detrás	 de	 él	 caminaba	 el
doctor	Steed,	seguido	por	Harry	Weatherspoon,	Bob	Wyatt,	Wally	Watkins,
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apoyado	en	un	bastón,	y	Silas	Wood.	En	medio	de	 la	multitud	divisé	a	Abe
Levi.	 No	 había	 flores.	 Supuse	 que	 los	 ciudadanos	 habían	 considerado
necesario	 hacer	 una	 colecta	 para	 ese	 buen	 ataúd.	 Tal	 vez	 pensaban	 que	 un
viejo	granjero	de	ranas	sin	piernas	no	apreciaría	las	flores.

Vi	desaparecer	a	la	profesión,	y	luego	fui	a	la	recepción	del	hotel.
Peggy	 estaba	 detrás	 del	 escritorio.	 Me	 miró,	 pero	 esta	 vez	 no	 hubo

sonrisa.
—Parece	que	lo	van	a	enterrar	con	estilo	—comenté.
—Contigo	no	hablo	—replicó	ella.
Me	acerqué	al	mostrador	y	apoyé	los	codos	en	él,	mirándola	a	los	ojos.
—Me	mentiste,	Peggy,	 cuando	dijiste	que	 tú	y	 Johnny	 tenían	algo	entre

los	dos,	¿verdad?
Ella	se	sonrojó	y	me	miró	con	ira.
—¡Oh,	vete	de	aquí!	¡Me	aburres!
—Tú	y	el	 resto	de	 las	chicas	odiaban	a	Johnny	porque	él	 las	 ignoraba	a

todas	—proseguí—.	Pero	tú,	tú	querías	ser	especial,	y	por	eso	echaste	a	correr
el	rumor	entre	tus	amiguitas	que	Johnny	estaba	secretamente	enamorado	de	ti.
Supongo	que	eso	te	daba	cierto	brillo.	Hasta	comenzaste	a	creer	en	tu	mentira,
pero	sabes	tan	bien	como	yo	que	Johnny	no	se	preocupaba	más	por	ti	que	por
las	otras	muchachas.	Trata	de	superarlo,	Peggy,	y	deja	de	beber.

Ella	 hizo	 un	 rápido	 movimiento	 como	 para	 abofetearme,	 pero	 la	 tomé
fácilmente	por	la	muñeca.

—Vamos,	Peggy,	es	necesario	crecer.
Ella	se	liberó,	con	el	rostro	contraído	y	saltándole	las	lágrimas.
—¡Te	odio!	¡Johnny	era	una	porquería!	¡A	mí	me	gustan	los	hombres	de

verdad!	¡Vete	a	la	mierda!
Dio	media	vuelta,	se	metió	en	la	oficina	del	fondo	y	cerró	la	puerta	de	un

golpe.
Sentí	pena	por	ella,	pero	tenía	que	saberlo,	y	ya	lo	sabía.
Al	salir	del	hotel,	crucé	hasta	la	oficina	del	sheriff,	donde	encontré	a	Bill

Anderson	sentado	ante	su	escritorio.
—¡Hola,	Dirk!	—exclamó—.	¿Qué	piensas	de	nuestro	funeral?
—Muy	bueno.	¿Hablaste	con	el	cartero?
—Lo	 vi	 anoche.	 Josh	 parece	 lento,	 pero	 tiene	 buena	memoria.	Me	 dice

que	el	viejo	Fred	nunca	recibió	correspondencia	hasta	después	de	la	muerte	de
Mitch.	El	 ejército	 envió	 en	una	 carta	 certificada	 la	medalla	de	Mitch.	Es	 lo
primero	que	el	viejo	Fred	recibió	por	correo.	Luego,	en	los	últimos	seis	años,
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llegó	 un	 sobre	 para	 Fred.	 Josh,	 que	 es	 curioso,	me	 dijo	 que	 era	 de	Miami.
Llegaba	regularmente	el	primero	de	cada	mes.

—El	primero	de	mes	fue	hace	cinco	días	—le	recordé—.	¿Llegó	el	sobre?
—No.	El	que	escribía	a	Fred	debe	de	haber	sabido	que	había	muerto.
—Fred	murió	hace	tres	días,	Bill	—corregí—.	El	que	le	escribió	sabía	que

iba	a	morir.
Lo	dejé	con	 la	boca	abierta	y	mientras	volvía	al	hotel,	 la	campana	de	 la

iglesia	 interrumpió	 sus	 lúgubres	 sonidos.	 Supuse	 que	 el	 funeral	 había
terminado.	No	había	señales	de	Peggy	cuando	tomé	el	ascensor	para	 ir	a	mi
habitación.	Agregué	a	mi	informe	que	ella	me	había	mentido	sobre	su	relación
con	Johnny	Jackson	y	también	sobre	el	detalle	de	la	correspondencia	que	Fred
Jackson	 recibía	 todos	 los	meses.	Metí	 el	 informe	 en	mí	 portafolio	 y	 bajé	 a
almorzar.

El	 restaurante	 estaba	 desierto.	 Comí	 carne	 fría	 con	 ensalada.	 El	 viejo
camarero	 de	 color	 me	 dijo	 que	 en	 cuanto	 la	 gente	 volviera	 del	 entierro	 el
restaurante	 se	 llenaría.	 Me	 apresuré	 a	 terminar	 mi	 comida	 y	 volví	 a	 mi
habitación.

Vi	 regresar	y	desaparecer	 en	 sus	 casas	 a	 todos	 los	 asistentes	 al	 entierro.
Esperé	un	rato	más,	y	luego	fui	a	mi	coche.	Ya	los	comercios	estaban	abiertos
y	 todas	 las	 ropas	de	 luto	habían	desaparecido.	La	actividad	de	Searle	era	 la
habitual.

Fui	al	cementerio.	Para	un	pueblo	pequeño	como	Searle,	el	cementerio	era
notablemente	grande	y	bien	conservado.	Me	llevó	algún	tiempo	encontrar	 la
tumba	 de	 Frederick	 Jackson.	 La	 encontré	 en	 un	 rincón	 alejado	 entre
sepulturas	de	aspecto	descuidado:	no	era	una	zona	cara.

Sobre	 la	 tierra	 recién	 removida	 había	 un	 manojo	 de	 rosas	 rojas;	 dos
docenas,	rosas	de	exposición,	del	tipo	que	me	habría	gustado	tener	sobre	mi
tumba	cuando	me	llegara	el	momento.

Me	acerqué	y	vi	una	tarjeta,	fijada	a	un	alambre.
Me	agaché	y	leí	unas	palabras	escritas	a	máquina	en	la	tarjeta:
	

Descansa	en	paz,	abuelo.	Johnny.
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YENDO	a	bastante	velocidad,	 llegué	a	Paradise	City	pocos	minutos	 antes
de	 las	 18:00.	 Tuve	 la	 suerte	 de	 encontrar	 a	 Chick	 Barley	 ordenando	 su
escritorio.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 cuando	 entré	 en	 la	 oficina	 que
compartíamos—.	Mira,	Dirk,	tengo	una	cita	importante	y	ella	no	me	esperará.

—No	 procedes	 bien.	 Cuanto	 más	 las	 haces	 esperar,	 más	 se	 calientan.
¿Qué	tienes	para	mí?

—¿Qué	crees	que	somos…	brujos?	Tengo	algo,	pero	no	es	mucho.	—Se
sentó,	 miró	 febrilmente	 su	 reloj,	 y	 luego	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 su
escritorio—.	 Toma.	 Un	 informe	 sobre	 Syd	 Watkins.	 Hasta	 ahora	 no	 hay
evidencia	de	que	Mitch	Jackson	se	haya	casado	nunca	ni	haya	tenido	un	hijo,
pero	 todavía	 estamos	 investigando.	 El	 ejército	 dice	 que	 era	 soltero,	 pero	 el
ejército	puede	equivocarse.

—¿El	nacimiento	de	Johnny	Jackson	no	está	registrado?
—No	 lo	 sé.	 Seguimos	 averiguando.	—Me	 entregó	 un	 informe	 escrito	 a

máquina—.	Bien,	compañero,	ahora	me	voy.
—Todavía	 no.	 Chick,	 tú	 fuiste	 policía,	 trabajaste	 bajo	 las	 órdenes	 de

Parnell.	 ¿Cuál	 era	 la	 situación	 en	 el	 regimiento	 con	 respecto	 a	 la
drogadicción?

—¡Por	Dios!	 ¿En	 qué	 estás	 pensando?	Tú	 tienes	 que	 buscar	 al	 nieto	 de
Jackson,	¿verdad?

—No	pierdas	tiempo,	Chick.	¿Cómo	encaraban	el	 tema,	drogadicción	en
el	regimiento	de	Parnell?

Él	vaciló,	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Es	historia	antigua,	pero	era	seria.	Allá	todos	los	regimientos	tenían	ese

problema.	 No	 era	 asunto	 mío.	 Había	 un	 grupo	 de	 profesionales	 trabajando
sobre	ese	problema.

—¿No	informaron	sobre	tu	regimiento?
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—Supongo	que	sí,	pero	el	informe	fue	directamente	al	coronel.	Ya	te	digo
que	no	era	asunto	mío.

—Ese	grupo	de	especialistas	en	narcóticos…	¿quién	era	el	jefe?
—El	 corone	 Jefferson	 Haverford.	 Él	 y	 el	 coronel	 Parnell	 eran	 grandes

amigos.
—¿Dónde	puedo	encontrado?
Chick	me	miró	fijamente,	frunciendo	el	ceño.
—¿En	qué	diablos	estás	pensando?	Eso	es	historia	antigua.	Al	coronel	no

le	gustaría	que	se	ventilara.	Está	orgulloso	de	su	regimiento	y	tiene	todas	las
razones	para	estarlo.

—¿Dónde	puedo	encontrar	al	coronel	Haverford?
—Vive	aquí.	Lo	encontrarás	en	la	guía	telefónica;	pero	escucha,	Dirk,	ten

cuidado.	El	coronel	no	querrá	que	comiences	a	desenterrar	historia	antigua.	—
Se	puso	de	pie—.	Si	no	me	voy	ahora,	mi	chica	me	hará	pedazos	—agregó,	y
se	marchó.

Encendí	 un	 cigarrillo,	 eché	 un	 trago	 de	 la	 botella	 de	 la	 oficina	 y	 leí	 un
breve	informe	relativo	a	la	carrera	militar	de	Sydney	Watkins.

Por	el	 informe,	supe	que	Syd	Watkins	 también	había	sido	reclutado.	Era
experto	en	bombas:	pertenecía	al	grupo	de	artillería	antiaérea.	Había	pasado
cuatro	años	en	Vietnam,	en	la	base,	ocupándose	de	las	bombas	y	nada	más.	Su
trabajo	había	 sido	 satisfactorio.	Cuando	 le	 dieron	de	baja	 había	 regresado	 a
los	Estados	Unidos	con	otros	en	sus	mismas	condiciones.	El	último	domicilio
suyo	que	poseía	 el	 ejército	 era	 una	 casa	 de	 pensión	 en	Nueva	York.	Luego
había	desaparecido.	El	informe	terminaba	allí.

El	único	hecho	interesante	del	informe	era	que	Watkins	y	Mitch	Jackson
habían	estado	en	Vietnam	al	mismo	tiempo.

Puse	 el	 informe	 en	un	 fichero,	 y	 luego	busqué	 el	 número	 telefónico	del
coronel	 Haverford.	 Tenía	 un	 departamento	 en	 condominio	 en	 Ocean
Boulevard:	uno	de	los	barrios	elegantes	de	la	ciudad.

Él	mismo	respondió	a	mi	llamado.
—Haverford	—dijo	con	voz	profunda	y	ronca.
—Habla	 Dirk	 Wallace,	 coronel	 —anuncié—.	 Trabajo	 para	 el	 coronel.

Parnell.
—Ah,	sí.	Usted	es	el	nuevo.	El	coronel	me	habló	de	usted.	¿Qué	desea?
—Tengo	 un	 problema,	 señor	 —y	 pregunté.	 —¿Podría	 dedicarme	 unos

minutos?
—¿Qué	clase	de…	problema?
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—Se	trata	de	un	trabajo	que	estoy	haciendo.	Parece	estar	vinculado	con	el
problema	de	las	drogas	en	el	ejército.	Creo	que	usted	podría	orientarme.

—Lo	espero	dentro	de	diez	minutos.	A	las	20:00	tengo	que	cenar	con	una
persona	—masculló	y	cortó	la	comunicación.

Como	 Ocean	 Boulevard	 quedaba	 a	 tres	 minutos	 de	 la	 oficina,	 siete
minutos	 después	 yo	 estaba	 tocando	 el	 timbre	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del
coronel	Haverford.

Una	mucama	 de	 color	me	 hizo	 pasar	 por	 un	 gran	 living,	 cómodamente
amueblado,	 y	 luego	 salimos	 a	 una	 terraza	 que	 daba	 al	 boulevard	 con	 sus
palmeras,	 la	 arena	 inmaculada	 donde	 los	playboys	 y	 sus	 chicas	 se	 divertían
frente	al	brillante	mar	azul.

Haverford	estaba	sentado	en	una	reposera.	Se	puso	de	pie	cuando	avancé
hacia	él.	Era	un	hombre	de	baja	estatura,	fornido,	con	el	rostro	rubicundo:	el
clásico	tipo	militar,	con	un	pequeño	bigote	blanco	y	los	cabellos	muy	cortos.
Llevaba	shorts	blancos,	una	camisa	blanca	y	sandalias.

—¿Wallace?	—extendió	la	mano.
—Sí,	señor	—asentí.
—Bien,	siéntese.	¿Whisky?
—Gracias,	señor.
Fue	al	bar	de	la	terraza	y	sirvió	dos	vasos,	los	llenó	con	hielo,	me	dio	uno

y	se	sentó.	Sus	ojos	de	color	gris	acero	me	contemplaron.
—¿Cuál	es	el	problema?
—Sé	que	usted	estuvo	a	cargo	de	los	problemas	de	drogas	en	Vietnam	—

comencé.
—Exacto.
—Nuestra	 agencia	 ha	 sido	 contratada	 para	 encontrar	 al	 hijo	 de	 Mitch

Jackson	y,	durante	el	curso	de	mis	investigaciones,	me	informaron	que	Mitch
Jackson	vendía	drogas	a	los	soldados.

Haverford	miró	fijamente	su	vaso,	frunció	el	ceño,	y	luego	se	encogió	de
hombros.

—Siempre	 pensé	 que	 tarde	 o	 temprano	 esto	 sucedería	—musitó—.	 ¿Ha
hablado	con	su	jefe?

—No,	 señor.	 El	 coronel	 está	 en	 Washington	 y	 por	 eso	 no	 pude	 verle.
Entonces	 decidí	 hablar	 con	 usted.	 ¿Había	 evidencias	 reales	 de	 que	 Jackson
vendía	drogas?

—Mire,	 joven.	A	Mitch	Jackson	se	lo	considera	héroe	nacional.	Ganó	la
Medalla	 de	Honor.	No	 deseamos	manchar	 la	 reputación	 de	 un	 hombre	 que
salvó	a	diecisiete	jóvenes	de	la	muerte	y	que	murió	en	ese	acto.
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—¿Vendía	drogas?
Vaciló,	y	luego	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí.	 Estaba	 a	 punto	 de	 ser	 arrestado	 como	 otros	 que	 realizaban	 esa

misma	 actividad	 y	 que	 ahora	 cumplen	 largas	 sentencias.	Mi	 asistente	 había
obtenido	evidencias	 contra	 Jackson	y	 teníamos	una	orden	de	arresto.	Luego
sucedió	aquello:	entró	en	la	 jungla,	salvó	a	diecisiete	muchachos	y	tuvo	una
muerte	horrible,	 quedó	 reducido	 a	 cenizas.	De	manera	que	decidí	 olvidarlo.
Odio	a	los	que	venden	drogas:	son	la	más	baja	escoria	que	hay	sobre	la	tierra.
Pero	no	se	puede	negar	que	Jackson	tuvo	valor.	Y	se	necesitaban	hombres	de
valor	allá.	Habría	sido	muy	desmoralizador	para	el	público	revelar	que,	antes
de	morir	como	un	héroe,	era	 la	escoria	de	 la	 tierra.	El	coronel	Parnell	no	se
enteró.	 El	 problema	 fue	 encubierto	 y	 no	 lo	 lamento.	 Así	 es,	 joven.	 Le
aconsejaría	que	lo	olvidara	usted	también.

Bebí	un	poco	de	su	excelente	whisky	mientras	pensaba.
—Esto	 podría	 seguir	 siendo	un	 episodio	 confidencial,	 señor	—sugerí—.

Pero	yo	debo	seguir	investigando.	¿Sabía	usted	que	Jackson	estaba	casado	y
tenía	un	hijo?

Hizo	un	gesto	negativo.
—Según	nuestros	registros,	Jackson	era	mal	tipo	antes	de	incorporarse	al

ejército.	 Sus	 antecedentes	 eran	 muy	 malos,	 pero	 cuando	 se	 convirtió	 en
soldado	 su	 actuación	 fue	 excelente.	 Él	 también	 hizo	 un	 gran	 trabajo	 de
encubrimiento…	a	su	manera…	ninguno	de	los	oficiales	sabía	en	qué	andaba.
Si	no	hubiera	sido	por	mi	asistente,	el	capitán	Harry	Weatherspoon,	que	era
incansable	cuando	se	trataba	de	perseguir	a	los	vendedores	de	drogas,	Jackson
nunca	habría	sido	detectado.

Permanecí	inmóvil,	tratando	de	no	expresar	nada.
—¿El	capitán	Harry	Weatherspoon?	¿Qué	le	sucedió?
—Dejó	 el	 ejército.	 Supe	 que	 había	 comprado	 una	 sociedad	 en	 alguna

fábrica:	 algo	 vinculado	 con	 las	 ranas.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Me
pareció	un	 trabajo	 raro	para	un	activo	agente	de	narcóticos.	—Miró	su	 reloj
—.	Tengo	que	cambiarme.	Mi	esposa	se	pone	muy	mal	si	 llego	 tarde	a	una
fiesta.	—Se	puso	de	pie—.	Antes	de	que	continúe	con	sus	investigaciones,	le
sugiero	 que	 hable	 con	 su	 jefe.	No	 sé	 por	 qué	 esto	 ha	 de	 ser	 tan	 importante
para	encontrar	al	hijo	de	Jackson,	pero	 lo	que	sé	es	que	si	usted	remueve	el
pasado	de	Jackson	obtendrá	una	publicidad	desagradable	y	atraerá	la	atención
sobre	el	regimiento	de	Parnell.	De	manera	que…	antes	hable	con	él.

Nos	dimos	la	mano	y	me	fui.
Eran	las	18:40.	Decidí	volver	a	mi	departamento.
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En	 el	 camino,	 compré	 comida	 china.	 Quería	 sentarme	 a	 pensar,	 y	 no
deseaba	comer	afuera.

Tenía	 mi	 treinta	 y	 ocho	 en	 la	 mano	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 de	 mi
departamento.	No	me	esperaba	ningún	malhechor.	Cerré	y	atranqué	la	puerta,
entré	 en	mi	 dormitorio,	 luego	 volví	 a	 colocar	 el	 arma	 en	 su	 cartuchera,	me
preparé	una	bebida	y	me	senté	a	reflexionar	en	lo	que	había	sucedido	ese	día.

Me	 pareció	 que	 estaba	 progresando.	 Mañana,	 me	 dije,	 llamaré	 a	
Howard	&	Benbolt,	los	abogados	de	Weatherspoon,	y	luego	volveré	a	Searle.
Quería	hablar	con	Wally	Watkins	nuevamente,	 luego	con	Josh,	el	cartero	y,
por	supuesto,	con	Harry	Weatherspoon.

Mientras	 bebía	 crecía	 en	 mí	 la	 incómoda	 sospecha	 de	 que	 el	 coronel
Parnell	me	sacaría	del	caso	 si	 le	contaba	 lo	que	había	descubierto	hasta	ese
momento.	Me	alegré	de	que	estuviese	en	Washington.

Tomé	 el	 desayuno	 tarde,	 y	 luego	 fui	 a	Miami	 a	 buscar	 las	 oficinas	 de	
Howard	&	Benbolt.	 Estaban	 en	 el	 sexto	 piso	 de	 un	 elegante	 edificio	 de
oficinas	en	la	calle	treinta	y	seis.

Una	mujer	 gorda,	 de	 cabello	 gris,	 se	 encontraba	 ante	 el	 escritorio	 de	 la
recepción.	Me	miró	con	frialdad	y	poca	simpatía.

—El	señor	Benbolt	—pedí,	sonriendo	y	mostrándole	mi	tarjeta.
Miró	atentamente	la	tarjeta,	luego	la	dejó	caer	como	si	pudiera	mancharle

los	dedos.
—¿No	tiene	cita,	señor	Wallace?
Negué	con	la	cabeza.
—El	señor	Benbolt	generalmente	da	hora	a	los	clientes.
Le	informé	que	no	era	un	cliente.	Sólo	deseaba	hablar	unas	palabras	con

el	 señor	 Benbolt,	 a	 menos	 que	 él	 estuviese	 demasiado	 ocupado	 como	 para
atenderme.

—Éste	no	es	un	buen	momento,	señor	Wallace.
Ya	me	estaba	cansando	de	la	mujer,	pero	conservé	la	sonrisa	y	le	dije	que

sinceramente	lo	lamentaba.	¿Cuándo	sería	un	buen	momento?
Ella	me	miró	fijamente,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	me	estaba	burlando	o

no,	y	luego	anunció	por	el	intercomunicador:
—Aquí	hay	un	tal	señor	Wallace,	de	la	agencia	de	detectives	Parnell,	que

desea	hablar	con	usted,	señor	Edward.
Se	oyó	una	voz	firme	en	el	aparato.
—Hágalo	pasar,	señorita	Lacey.	Que	pase.
Ella	 volvió	 a	 oprimir	 el	 botón	 y	 señaló	 una	 puerta.	 Su	 expresión	 habría

agriado	la	leche.
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—Por	allí,	tercera	puerta	a	la	derecha.
Le	 agradecí,	 pasé	 a	 un	 largo	 corredor,	 golpeé	 en	 la	 tercera	 puerta	 a	 la

derecha	y	oí	la	voz	que	antes	había	hablado	en	el	aparato.
Edward	 Benbolt	 era	 un	 hombre	 muy	 gordo	 de	 aspecto	 muy	 próspero.

Debía	de	tener	poco	más	de	cuarenta	años;	se	lo	veía	inmaculado	con	su	traje
oscuro.	 Todo	 en	 él,	 desde	 su	 camisa	Cardin,	 hasta	 sus	 gemelos	 de	 oro,	 sus
cabellos	 negros	muy	 bien	 peinados,	 sus	 carrillos	 rojos,	 el	 clavel	 en	 el	 ojal,
exhalaban	riqueza	y	confianza.

—Adelante,	señor	Wallace	—exclamó,	levantándose	de	su	lugar	detrás	de
un	 enorme	 escritorio	 y	 extendiendo	 una	mano	 que,	 cuando	 la	 estreché,	me
pareció	 una	masa	 elástica.	 Pensé	 que	 el	 único	 ejercicio	 que	 debía	 hacer	 el
señor	 Benbolt	 era	 manejar	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor—.	 Siéntese.	 El	 señor
Weatherspoon	 me	 habló	 por	 teléfono.	 Me	 avisó	 que	 usted	 vendría.	 —Me
mostró	 sus	 cuidados	 dientes	 en	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Tal	 vez	 usted	 pueda
resolver	 nuestro	 pequeño	 problema.	 Sabemos	 que	 la	 agencia	 Parnell	 es	 la
mejor.

Me	senté.
—Supongo	que	el	señor	Weatherspoon	le	comentó	que	estamos	tratando

de	ayudar	a	Frederick	Jackson	a	encontrar	a	su	nieto	—comencé.
—Exactamente.	Nosotros	también	estamos	tratando	de	encontrarlo.	Todo

es	 un	 poco	misterioso,	 ¿verdad?	—dejó	 escapar	 una	 sonora	 carcajada—.	El
señor	 Weatherspoon	 está	 interesado	 en	 comprar	 la	 granja	 de	 ranas,	 pero
nosotros	 no	 podemos	 negociar	 sin	 encontrar	 primero	 al	 heredero	 del	 viejo
Jackson.

—¿Está	usted	seguro	de	que	Johnny	Jackson	es	el	heredero	de	Frederick
Jackson?

—No	hay	dudas	sobre	eso.	He	visto	una	copia	del	testamento.
—¿Entonces	hubo	un	testamento?
—Sí,	ya	lo	creo.	El	viejo	Jackson	dejó	toda	su	propiedad	y	su	dinero	a	su

hijo	Mitchell	y	a	la	muerte	de	éste	a	su	descendencia	masculina.
—¿De	manera	que	la	esposa	de	Mitch	no	recibía	nada?
—Si	es	que	hubiera	una	esposa,	no	recibiría	nada.	Hasta	ahora	no	tenemos

evidencia	de	que	Mitch	haya	estado	casado.
—Si	no	 lo	 estaba,	 y	 Johnny	 era	 ilegítimo,	 ¿eso	 le	 impediría	 reclamar	 la

herencia	del	viejo	Jackson?
—No.	Usando	la	expresión	«descendencia	masculina»	estaba	a	cubierto.
—¿Quién	tiene	el	testamento	original?
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—El	señor	Willis	Pollack.	Es	el	 abogado	 local	de	Searle.	—Benbolt	me
miró	con	expresión	protectora—.	Hablé	con	él	por	teléfono.	Me	informó	que
el	viejo	Jackson	redactó	el	testamento	cuando	su	hijo	se	incorporó	al	ejército.
Aparte	de	la	granja	de	ranas,	el	viejo	Jackson	no	parece	haber	poseído	dinero.
La	 granja	 no	 tiene	 gran	 valor.	 El	 señor	 Weatherspoon	 estaría	 dispuesto	 a
pagar	cinco	mil	dólares	por	ella:	no	más.

Decidí	no	hablar	a	ese	gordo	y	sonriente	abogado	del	agujero	que	había
bajo	la	cama	del	viejo	Jackson.	Estaba	bastante	seguro	de	que	debía	de	haber
una	 considerable	 cantidad	 de	 dinero	 escondida	 allí,	 pero	 no	 tenía	 sentido
contárselo	 a	 Benbolt	 antes	 de	 continuar	 con	 la	 investigación.	 Podría
equivocarme.

—¿Y	usted,	señor	Wallace,	progresa?
—Todavía	no.	Johnny	desapareció	hace	algún	tiempo.	La	huella	está	fría.

Pero	sigo	investigando.	Sólo	hace	unos	días	que	comencé	a	trabajar	en	esto.
Quería	conocerlo	y	asegurarme	de	que	no	estamos	perdiendo	tiempo	y	dinero
siguiendo	las	mismas	pistas.

Esto	pareció	gustarle,	porque	asintió	con	un	gesto	de	aprobación.
—Nosotros	hemos	publicado	avisos.	Nos	hemos	puesto	en	contacto	con	el

Departamento	 de	 Personas	 Desaparecidas.	 Como	 usted	 dice,	 todavía	 es
temprano.	—Echó	una	mirada	a	su	Omega	de	oro—.	Bien,	señor	Wallace,	nos
mantendremos	en	contacto,	¿verdad?	—Se	puso	de	pie	y	me	ofreció	su	mano
blanda.

Se	 la	 estreché,	 dije	 que	 me	 mantendría	 en	 contacto	 y	 que	 si	 él	 recibía
respuestas	 a	 sus	 pedidos	 de	 información,	 me	 lo	 hiciera	 saber,	 y	 le	 di	 mi
tarjeta.

Lo	dejé,	satisfecho	de	haberle	sacado	más	información	que	él	a	mí.
Tres	 horas	 más	 tarde	 yo	 estaba	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel	 «La	 rana

solitaria».	 Bob	 Wyatt	 estaba	 detrás	 del	 escritorio	 de	 la	 recepción	 cuando
entré.	Me	hizo	un	saludo	amistoso.	No	me	detuve	a	preguntarle	dónde	estaba
su	hija.	Me	senté	en	la	mesa	del	rincón.	Saludé	e	intercambié	sonrisas	con	las
otras	 personas	 que	 estaban	 cenando	 y	 comí	 un	 buen	 pollo	 a	 la	 Maryland.
Cuando	terminé	de	comer	pregunté	al	viejo	camarero	de	color,	cuyo	nombre
era	Abraham,	dónde	podría	encontrar	a	Willis	Pollack,	el	abogado	de	Searle.
Me	lo	indicó.	Después	del	café	crucé	Main	Street,	sabiendo	que	muchos	ojos
curiosos	 me	 observaban,	 para	 ir	 a	 la	 oficina	 de	 Willis	 Pollack	 que	 estaba
sobre	una	ferretería.

Era	como	entrar	en	una	escenografía	de	una	película	de	época.	Una	viejita
de	cabellos	muy	blancos,	con	un	vestido	negro	que	un	museo	de	vestimentas
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se	enorgullecería	de	exhibir,	estaba	sentada	detrás	de	un	diminuto	escritorio
sobre	el	cual	se	veía	la	que	probablemente	era	una	de	las	primeras	máquinas
de	 escribir	 Remington	 que	 salieron	 de	 fábrica.	 La	 gran	 habitación	 estaba
atestada	 de	 anticuados	 biblioratos[3].	 Junto	 a	 la	 ventana	 había	 un	 escritorio
más	grande	y	ante	ese	escritorio	estaba	sentado	Willis	Pollack.

Me	detuve	en	la	puerta	y	lo	miré.
Era	 un	hombre	muy	pequeño,	 de	más	 de	 ochenta	 años,	 que	 parecía	 una

miniatura	 de	 Buffalo	 Bill.	 Tenía	 bigote	 blanco,	 una	 barbita	 prolijamente
recortada,	 una	 larga	 nariz	 de	 halcón,	 y	 ojos	 castaños,	 alertas.	 Llevaba	 una
levita	negra,	camisa	blanca	y	corbata	a	 rayas.	Parecía	haber	 salido	del	 siglo
pasado.

—¡Ah,	 pero	 si	 es	 el	 señor	 Wallace!	 —exclamó—.	 Entre,	 amigo.	 —Se
puso	de	pie,	con	una	cálida	sonrisa	en	su	rostro	arrugado	y	castigado	por	el
tiempo.	Ésta	es	mi	querida	esposa,	Daisy—	prosiguió.	—Hace	todo	el	trabajo
mientras	yo	hablo.

La	viejita	se	sonrió.
—Vamos,	Willi.	—Me	miró—.	Mi	querido	marido	siempre	exagera.	No

sé	qué	haría	la	gente	de	aquí	sin	él.
Un	 poco	 desorientado,	 avancé	 por	 la	 oscura	 habitación	 y	 di	 la	 mano	 a

Pollack,	luego	fui	hacia	Daisy	y	le	di	la	mano	a	ella.
Pollack	me	indicó	que	me	sentara	en	uno	de	los	viejos	sillones	de	cuero.
—¿En	qué	puedo	servido?	—preguntó.	Me	senté.
—Como	usted	sabe,	señor	Pollack,	estoy	tratando	de	encontrar	a	Johnny

Jackson	—comencé.	 Luego	 le	 hablé	 de	 la	 carta	 que	 el	 viejo	 Jackson	 había
enviado	a	 la	agencia,	y	 le	expliqué	que	el	coronel	Parnell	había	aceptado	el
envío	de	cien	dólares	y,	como	Mitch	Jackson	era	un	héroe	nacional,	me	había
ordenado	investigar—.	He	hablado	con	el	señor	Benbolt,	quien	me	dice	que
Frederick	 Jackson	 redactó	 un	 testamento	 y	 que	 usted	 lo	 tiene.	Me	 gustaría
saber	cuándo	y	cómo	fue	redactado.

Pollack	miró	a	su	esposa.
—Muéstrale	el	testamento,	querida	Daisy	—ordenó	con	suavidad.
Ella	 fue	 hacia	 uno	 de	 los	 biblioratos	 y	me	 trajo	 una	 hoja	 de	 papel.	 No

había	nada	complicado	en	la	simple	declaración.
«Yo,	 Frederick	 Jackson,	 dejo	 toda	mi	 propiedad	 y	mi	 dinero	 a	mi	 hijo

Mitchell	 Jackson.	 Si	 él	 no	me	 sobrevive,	 entonces	 toda	mi	 propiedad	 y	mi
dinero	 irán	 a	 manos	 de	 sus	 hijos	 varones,	 ya	 sean	 éstos	 hijos	 de	 un
matrimonio	 legítimo	 o	 no.	 En	 el	 caso	 de	 que	 no	 hubiera	 descendencia
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masculina,	entonces	mi	dinero	y	mi	propiedad	irán	al	Fondo	para	Veteranos
Lisiados,	para	ayudar	a	los	que	no	tienen	piernas,	como	yo».

Bajo	 la	firma,	que	era	difícil	de	descifrar,	 figuran	Nillis	y	Daisy	Pollack
como	testigos.

—¿De	matrimonio	legítimo	o	no?	—pregunté,	mirando	a	Pollack—.	Qué
frase	tan	extraña.

Él	se	alisó	el	bigote.
—En	 realidad,	 no.	Fred	 sabía	 que	 su	 hijo	 no	 era	 de	 los	 que	 se	 fueran	 a

casar.	 Previó	 la	 posibilidad	 de	 que	Mitch	 tuviera	 hijos	 ilegítimos.	 Fred	 no
tenía	 tiempo	 para	 las	muchachas.	 En	 eso	 era	 raro.	Me	 dijo	 claramente	 que
ninguna	muchacha	obtendría	su	dinero,	y	luego,	cuando	apareció	Johnny,	creo
que	por	primera	vez	desde	la	partida	de	Mitch,	el	viejo	Fred	fue	feliz.

—¿Qué	sucedió	con	el	testamento?
—En	 cuanto	 Mitch	 entró	 en	 el	 ejército,	 recibí	 un	 mensaje	 de	 Fred

pidiéndonos	 a	Daisy	 y	 a	mí	 que	 fuéramos	 a	 su	 cabaña	 porque	 quería	 hacer
testamento.	Allá	fuimos.	—Sacudió	la	cabeza—.	Durante	muchos	años,	Fred
y	 yo	 habíamos	 sido	 buenos	 amigos.	 Jugábamos	 juntos	 al	 snooker,	 pero
cuando	perdió	 las	 piernas	 se	 convirtió	 en	un	 recluso.	Daisy	y	yo	quedamos
espantados	 al	 ver	 cómo	 vivía.	 ¡Qué	 miseria!	 De	 todas	 maneras,	 nos	 dijo
exactamente	 cómo	quería	 que	 se	 redactara	 el	 testamento.	Le	 pregunté	 si	 no
quería	 redactar	alguna	cláusula	sobre	 la	esposa	de	Mitch,	en	caso	de	que	se
casara,	y	se	puso	desagradable,	me	dijo	que	era	su	testamento	Y	que	así	debía
ser.	Yo	lo	escribí,	él	lo	firmó,	y	Daisy	y	yo	figuramos	como	testigos.	Eso	fue
todo.	 —Se	 tocó	 la	 corbata	 a	 rayas—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Fred	 no	 tenía
dinero	para	dejar,	sólo	la	tierra	y	la	cabaña,	que	no	valen	mucho;	por	eso	no
insistí	para	que	hiciera	un	testamento	más	detallado.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	no	tenía	dinero?	—pregunté.
Pollack	se	sobresaltó	un	poco.
—La	forma	en	que	vivía,	señor	Wallace.	Nadie	vive	tan	mal	a	menos	que

le	falte	dinero.	No	tenía	cuenta	bancaria	y	en	su	cabaña	no	se	encontró	dinero
después	de	su	muerte.

—¿Quién	lo	buscó?	—pregunté.
—El	 doctor	 Steed	 y	 el	 señor	 Weatherspoon	 fueron	 allá	 después	 de	 la

muerte	de	Fred.	El	doctor	Steed	me	dijo	que	revisaron	todo	y	no	encontraron
papeles	ni	dinero.

—¿El	señor	Weatherspoon?	¿Por	qué	fue	allá?
—Quiere	comprar	la	propiedad	y	él	y	el	doctor	Steed	son	buenos	amigos.

El	doctor	Steed	pensaba	que	 llevar	un	 testigo	 era	 el	 procedimiento	 correcto
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mientras	examinaba	la	cabaña.
—¿No	les	pareció	extraño	a	ellos	que	el	viejo	Jackson	no	dejara	papeles?
—Sí,	y	a	mí	también,	pero	el	doctor	Steed	dijo	que	pensaba	que	antes	de

matarse	Fred	había	destruido	todas	las	cartas	y	papeles.
—¿A	 usted	 le	 pareció	 extraño	 que	 el	 viejo	 Jackson	 se	 matara,	 señor

Wallace?
—Pues,	 sí.	 Fue	 un	 gran	 golpe.	 Pero,	 como	 dijo	 el	 doctor	 Steed	 en	 la

investigación,	el	pobre	Fred	llevaba	una	vida	solitaria	y	perder	a	Johnny	debe
haber	sido	un	golpe	muy	duro.	A	su	edad,	sin	piernas,	habrá	pensado	que	era
la	mejor	manera	de	terminar.

Me	puse	de	pie.
—De	manera	 que	 ahora	 tenemos	 que	 encontrar	 a	 Johnny	—exclamé—.

Bien,	gracias,	 señor	Pollack,	por	el	 tiempo	que	me	ha	dedicado.	Si	necesito
más	ayuda,	espero	poder	verlo	nuevamente.

—No	vacile	en	venir,	señor	Wallace.
Nos	 dimos	 la	 mano,	 luego	 di	 la	 mano	 a	 Daisy	 y	 bajé	 por	 la	 escalera

crujiente	a	la	calle	calurosa.
Esto	 había	 comenzado	 como	 un	 rompecabezas	 poco	 promisorio,	 pensé

mientras	cruzaba	Main	Street	y	caminaba	hacia	el	correo,	pero	poco	a	poco
las	 piezas	 se	 iban	 ordenando.	 Yo	 estaba	 recogiendo	 información,	 y	 la
información	es	la	médula	de	una	investigación.

Al	 entrar	 en	 el	 correo,	 encontré	 a	 una	 muchacha	 con	 acné	 y	 anteojos
parada	 detrás	 del	mostrador.	 Estaba	 bostezando	 cuando	me	 detuve	 frente	 a
ella,	y	obviamente	me	reconoció	porque	me	brindó	una	sonrisa	esperanzada.

—Hola,	señor	Wallace.	El	correo	de	Searle	a	su	servicio.
—Gracias	 —me	 enfermó	 su	 aspecto	 descuidado.	 De	 todos	 modos	 le

brindé	mi	sonrisa	más	sexy.	¿Josh	está	por	aquí?
—Está	 clasificando	 la	 correspondencia.	 —Señaló	 una	 puerta—.	 ¿Ya

encontraron	a	Johnny?
—Todavía	no.	Usted	será	la	primera	en	saberlo	cuando	lo	encuentre…	si

lo	encuentro.
Ella	rió.
—Ha	de	ser	maravilloso	ser	detective.
—Ya	 lo	 creo	 —respondí,	 y	 fui	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrí	 y	 entré	 en	 la

diminuta	oficina	donde	se	clasificaba	la	correspondencia.
Un	hombre	fornido,	un	poco	calvo,	de	cerca	de	sesenta	años,	estaba	frente

a	 un	mostrador,	 revisando	 una	 pila	 de	 cartas.	 Tenía	 una	 pipa	 en	 la	 boca	 y
anteojos	en	la	punta	de	la	nariz.
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—¿Puedo	hablarle	un	minuto?	—pregunté,	cerrando	la	puerta.
Él	levantó	la	mirada,	asintió	y	siguió	revisando	las	cartas.
—Soy	Dirk	Wallace.	Tal	vez	Bill	Anderson	le	habló	de	mí.	Estoy	tratando

de	encontrar	a	Johnny	Jackson.
Él	asintió,	tomó	una	bandita	de	goma	y	la	usó	para	reunir	una	docena	de

cartas.
—Anderson	me	comentó	que	el	primero	de	cada	mes	usted	entregaba	una

carta	a	Fred	Jackson	y	que	esas	cartas	comenzaron	a	llegar	poco	después	de	la
muerte	de	Mitch.	Todos	los	meses	durante	seis	años…	¿es	así?

Otra	vez	asintió.	Hasta	el	momento	no	había	dicho	una	palabra.
—¿Las	cartas	venían	de	Miami?
Otra	vez	asintió.
—¿Ahora	no	llegan	más	cartas?
Asintió	nuevamente.
—Me	dijeron	que	usted	llevó	a	Johnny	Jackson	cuando	llegó	por	primera

vez	 a	 Searle…	 que	 lo	 llevó	 en	 el	 camión	 del	 correo	 a	 la	 cabaña	 del	 viejo
Jackson.

Nuevamente	asintió.
Contuve	mi	irritación	con	esfuerzo.
—¿Habló	 con	 él	 cuando	 lo	 llevó	 a	 la	 cabaña?	 ¿Le	 preguntó	 de	 dónde

venía?
Con	 enfurecedora	 lentitud	 terminó	 de	 revisar	 las	 cartas,	 chupó	 su	 pipa,

luego,	apoyando	las	manos	en	el	mostrador,	me	sonrió	amistosamente.
—Perdone,	señor	Wallace,	yo	hago	una	cosa	a	la	vez.	Ahora	he	terminado

con	 la	 correspondencia,	 y	 puedo	brindarle	mi	 atención.	 ¿Me	pregunta	 usted
por	Johnny	Jackson?

Inspiré	 profundamente,	 recordando	 que	me	 hallaba	 frente	 a	 gente	 lenta,
habitantes	de	un	pueblo	lento.

—Sí.	Cuando	usted	lo	llevó	a	la	cabaña	del	viejo	Jackson,	¿le	preguntó	de
dónde	venía?

—Por	cierto	que	sí,	pero	el	muchacho	sólo	respondió	que	venía	de	lejos.
Era	 evidente	 por	 su	 rostro	 cansado	 y	 pálido	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 hablar.
Bien,	señor	Wallace,	yo	respeto	la	privacidad	de	la	gente.	No	me	dedico	a	las
habladurías	como	otra	gente	en	esta	ciudad;	me	callo	la	boca.

—¿Qué	sucedió	cuando	usted	lo	llevó	a	la	cabaña?
—No	lo	llevé.	Lo	dejé	al	final	del	sendero.	Le	dije	que	la	cabaña	estaba

muy	cerca	y	que	no	podía	 equivocarse.	—Chupó	 su	pipa,	 luego	 se	 rascó	 la
cabeza—.	Bien,	supongo	que	puedo	contarle	esto,	señor	Wallace.	No	se	lo	he
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contado	 a	 ningún	 otro.	 Sucedió	 hace	mucho	 tiempo	 y	me	 gustaría	 que	 eso
contribuyera	a	encontrar	a	Johnny.	—Chupó	su	pipa,	vacilante.

—¿Decirme	 qué?	—pregunté—.	 Mire,	 Josh,	 Johnny	 es	 el	 heredero	 del
viejo	Jackson.	Le	hará	un	favor	si	me	ayuda	a	encontrarlo.

—Eso	 creo.	 Bien,	 el	 chico	 bajó	 de	 mi	 camión	 y	 me	 agradeció
sinceramente;	luego	sacó	un	sobre	de	su	bolsillo.	Esto	sucedió	hace	unos	diez
años,	señor	Wallace,	pero	aún	puedo	ver	su	rostro	ansioso	cuando	me	miró.
Dijo	 que	 no	 tenía	 dinero	 para	 comprar	 una	 estampilla.	 Me	 pidió	 que
despachara	 la	carta.	Alegó	que	era	 importante.	Le	aseguré	que	lo	haría,	y	 lo
hice.	Esa	fue	la	última	vez	que	lo	vi.

—¿Es	decir	que	ninguna	de	las	veces	que	usted	entregaba	el	sobre	al	viejo
Jackson	todos	los	meses	durante	esos	años,	alcanzó	a	ver	al	muchacho?

—Eso	es.	Nunca	tuve	oportunidad	de	verlo.	Mi	camión	hace	mucho	ruido
y	 Fred	 me	 oía	 llegar.	 Iba	 hasta	 la	 curva	 del	 sendero,	 tomaba	 el	 sobre,	 me
agradecía	con	un	gruñido,	y	eso	era	todo.

—¿Alguna	vez	le	preguntó	cómo	andaba	Johnny?
—Me	habría	gustado,	pero	Fred	nunca	decía	nada.	Tomaba	el	sobre	y	se

alejaba	 sobre	 sus	 muñones.	 Yo	 siempre	 estaba	 haciendo	 mis	 recorridas
cuando	el	chico	estaba	en	la	escuela,	de	manera	que	no	lo	veía	nunca.	Fred	ni
siquiera	comentó	nada	cuando	le	entregué	la	medalla	de	su	hijo.	Yo	sabía,	por
la	manera	en	que	estaba	empaquetada	y	por	los	sellos,	que	se	trataba	de	una
medalla.	Me	la	sacó	de	las	manos,	firmó	y	se	alejó.

—Esa	carta	que	le	dio	Johnny.	Supongo	que	esto	sucedió	hace	unos	diez
años.	Pero	¿recuerda	usted	el	domicilio	escrito	en	el	sobre?

—Ah,	sí.	Tuve	curiosidad,	usted	comprende.	Era	un	chico	surgido	nadie
sabía	de	dónde,	buscando	a	un	tipo	tan	sucio	y	amargo	como	el	viejo	Fred:	un
chico	 de	 unos	 nueve	 años	 solamente;	 de	 manera	 que	 naturalmente	 tuve
curiosidad.

—Claro.	 —Tuve	 que	 controlarme	 para	 no	 gritar—.	 ¿Cuál	 era	 la
dirección?

Josh	 descubrió	 que	 su	 pipa	 se	 había	 agotado.	 Encontró	 un	 fósforo,	 lo
encendió,	chupó	la	pipa,	mientras	yo	cerraba	los	puños.

—¿El	 domicilio?	 El	 nombre	 era	 señora	 Stella	 Costa,	 Macey	 Street,
Secomb.	No	recuerdo	si	era	siete	o	nueve.

Me	pregunté	si	este	dato	sería	importante.
—¿La	señora	Stella	Costa,	Macey	Street	número	siete	o	nueve,	Secomb?
Asintió:
—Correcto.
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—Gracias,	Josh	—concluí—,	me	ha	ayudado	usted	mucho.
Él	sonrió.
—Me	gustaba	el	chico.	Si	el	viejo	Fred	dejó	dinero,	espero	que	ese	chico

lo	reciba.
Le	di	la	mano	y	volví	rápidamente	a	mi	auto.	Ya	no	pensaba	en	hablar	con

Harry	Weatherspoon	ni	con	Wally	Watkins.	Tenía	que	encontrar	a	 la	señora
Stella	Costa,	y	pronto.

Paradise	City	 tiene	 la	 reputación	 de	 ser	 la	 ciudad	más	 cara	 y	 lujosa	 del
mundo.	Para	mantener	esta	 reputación	y	para	agradar	a	 los	multimillonarios
que	 viven	 en	 la	 ciudad,	 es	 esencial	 tener	 un	 gran	 ejército	 de	 trabajadores,
limpiadores	 de	 calles,	 personal	 de	 hoteles	 y	 guardavidas.	 Este	 gran	 ejército
residía	en	Secomb,	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	ciudad.

Secomb	 no	 es	 distinto	 del	 resto	 de	Miami	 oeste:	 una	 ciudad	 compacta
compuesta	de	bloques	de	departamentos,	chalets,	lugares	baratos	para	comer,
bares	y	clubes	nocturnos.

Macey	 Street	 salía	 de	 Seaview	 Road,	 que	 es	 el	 corazón	 del	 centro
comercial	de	Secomb.

Tuve	 la	 suerte	 de	 encontrar	 un	 lugar,	 donde	 estacionar	mi	 auto.	Busqué
los	 números	 siete	 y	 nueve.	Mientras	miraba	 chocaba	 con	mucha	 gente	 que
estaba	haciendo	compras:	blancos,	negros	y	amarillos.	Secomb	era	un	activo
hormiguero.

El	 número	 siete	 era	 una	 pequeña	 sastrería	 no	 muy	 bien	 conservada.	 El
propietario,	 un	 chino,	 parado	 en	 la	 puerta,	 me	 prodigó	 una	 sonrisa
esperanzada.	 Seguí	 adelante.	 El	 número	 nueve	 no	 era	más	 promisorio:	 una
puerta	deteriorada,	entre	un	restaurante	chino	y	una	farmacia.

Sobre	 esta	 puerta	 había	 un	 cartel	 que	 decía:	 «Habitaciones	 en	 alquiler:
vacantes».	 Entré	 en	 el	 pequeño	 vestíbulo	 débilmente	 iluminado	 que	 olía	 a
comida	rancia,	gatos	y	basura.	A	mi	izquierda	había	una	puerta	con	un	cartel:
Oficina	 de	 alquileres.	 Llamé	 a	 la	 puerta,	 la	 abrí	 y	 entré	 en	 una	 pequeña
oficina.	Ante	el	humilde	escritorio	había	un	negro,	que	 leía	 la	página	de	 las
carreras.	Tenía	más	de	setenta	años,	cabellos	totalmente	blancos,	y	llevaba	un
viejo	traje	azul.	Llevaba	además	anteojos	con	armazón	de	carey	y	un	pequeño
sombrero	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

Dejó	la	hoja	de	las	carreras,	me	miró	y	luego	me	sonrió	astutamente.
—¿Qué	tiene	que	hacer	mañana	a	las	15:00,	señor?	—preguntó.
Me	acerqué	al	escritorio.
—No	lo	sé.	Pero	no	suelo	ir	a	las	carreras.
Asintió.
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—Ya	me	imaginaba,	pero	siempre	vale	la	pena	probar.	—Me	examinó,	y
luego	prosiguió—:	¿Y	no	quiere	una	de	mis	habitaciones?

—No.	Estoy	buscando	a	la	señora	Stella	Costa.
Él	arqueó	sus	cejas.
—Pues,	 ¿para	 qué	 podría	 querer	 un	 hombre	 bien	 vestido	 y	 de	 aspecto

decente	a	la	señora	Costa?
Le	sonreí	amistosamente.
—Ella	se	lo	dirá,	si	quiere	que	usted	lo	sepa.
Lo	pensó,	se	quitó	los	anteojos,	luego	volvió	a	ponérselos.
—No	estaría	muy	contenta.
—Qué	lástima.	¿Dónde	está	su	habitación?
—¿La	habitación	de	Stella	Costa?
Lo	miré	con	mirada	policial.
—No	tengo	tiempo	que	perder.	¿Dónde	puedo	encontrarla?
—Aquí	 no.	 Eso,	 seguro.	 Se	 mudó	 hace	 años.	 Acerqué	 una	 silla	 de

respaldo	recto	y	me	senté.	—No	entendí	su	nombre.
—Llámeme	 Washington.	 Mis	 queridos	 padres,	 ya	 fallecidos,	 tenían

sentido	del	humor.
—Bien,	señor	Washington,	¿puede	usted	decirme	dónde	se	trasladó	ella?
Sacó	un	pañuelo	sucio,	se	quitó	los	anteojos	y	comenzó	a	limpiarlos.
—En	 Secomb,	 señor,	 tenemos	 mucho	 cuidado	 con	 la	 información	 que

proporcionamos	 —musitó,	 mirándome	 con	 sus	 ojos	 algo	 bizcos—.	 Me
gustaría	 repetir	 mi	 pregunta	 original:	 ¿Qué	 podría	 querer,	 un	 hombre	 bien
vestido	y	que	no	sea	un	trepador,	con	la	señora	Costa?

Había	oído	muchas	veces	cosas	como	ésa	cuando	trabajaba	para	mi	padre.
Sabía	 cuál	 era	 la	 llave	 que	 abría	 la	 puerta.	 Saqué	mi	 billetera	 y	mostré	 un
billete	de	veinte	dólares.	Lo	contemplé	con	lentitud,	lo	doblé,	y	luego	lo	miré
a	él.	En	ese	momento	él	había	vuelto	a	colocarse	los	anteojos.	Miró	el	billete,
y	luego	a	mí.

—Veo	 que	 usted	 es	 un	 joven	 inteligente	 —sonrió—.	 Con	 un	 poco	 de
aceite	la	máquina	siempre	marcha	mejor.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	la	señora	Costa?	—pregunté.
—Es	 una	 buena	 pregunta.	 ¿Dónde	 puede	 encontrarla?	 Soy	 un	 hombre

honesto,	 y	me	gustaría	mucho	ganar	 lo	 que	 usted	me	ofrece,	 pero	 creo	 que
debo	compensarlo	por	su	dinero.	Francamente,	 joven,	no	sé	dónde	está	ella,
pero	puedo	contarle	parte	de	su	historia.	¿Le	interesaría?

Dejé	caer	el	billete	en	el	escritorio	frente	a	él.	Él	lo	miró,	luego	lo	recogió
y	lo	puso	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.
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—Bien,	 don	 —comentó,	 sonriendo—,	 esto	 es	 un	 trato.	 ¿Me	 pregunta
usted	por	la	señora	Stella	Costa?

—Sí,	señor	Washington.	¿Qué	puede	decirme	de	ella?
Él	levantó	su	mano	negra	y	rosada.
—Por	 favor	no	me	 llame	señor	Washington.	Eso	me	da	un	complejo	de

superioridad	que,	a	mi	edad,	no	es	bueno.	Llámeme	Wash,	como	hacen	todos
aquí.

—Bien,	Wash.	Ella	vivió	aquí	y	se	fue…	¿verdad?
—Eso	es.
—¿Cuánto	tiempo	vivió	aquí?
—¿Quiere	que	empiece	desde	el	principio?
—Esa	es	la	idea.
—Muy	 bien.	 Hace	 unos	 veinte	 años,	 ella	 vino	 aquí	 con	 su	 bebé.	 No

recuerdo	 la	 fecha	 exacta,	 pero	 hace	 aproximadamente	 veinte	 años.	 Por	 su
aspecto,	 pensé	 que	 ella	 debía	 tener	 alrededor	 de	 diecisiete.	 Tomó	 mis	 dos
mejores	habitaciones.	Dijo	que	se	llamaba	Stella	Costa,	pero	creo	que	ése	no
era	su	verdadero	nombre.

—¿Por	qué	piensa	eso?
—Como	propietario	de	una	casa	de	pensión,	debo	ser	muy	cuidadoso	—

comentó,	y	me	brindó	su	sonrisa	astuta—.	Cuando	ella	se	fue,	y	el	bebé	quedó
llorando,	 fui	 a	 mirar	 si	 no	 le	 pasaba	 algo.	—Otra	 vez	 la	 sonrisa	 astuta—.
Tengo	una	llave	maestra.	El	chico	lloraba	como	lloran	todos	los	bebés.	Había
un	sobre	en	una	canasta,	dirigido	a	 la	 señora	Stella	 Jackson,	de	manera	que
supuse	que	ella	usaba	otro	nombre.

—¿Cómo	se	ganaba	la	vida?
—Era	muy	bonita	y	elegante,	muy	llamativa.	Consiguió	trabajo	en	varios

clubes	de	striptease.
—Mientras	ella	trabajaba	en	los	clubes,	¿qué	pasaba	con	el	bebé?
—Ella	sólo	trabajaba	de	noche.	No	tenía	problemas	con	el	bebé.
—¿Cuánto	tiempo	duró	esto?
—Unos	 cinco	 años.	 Ella	 siempre	 pagaba	 el	 alquiler.	 Dormía	 la	 mayor

parte	del	día.	A	pesar	del	abandono,	el	bebé	sobrevivió.
—¿Y	creció?
—No	se	puede	impedir	que	los	bebés	crezcan,	¿verdad?
—¿En	su	momento	comenzó	a	ir	a	la	escuela?
—Por	supuesto.	Tal	vez	le	sorprenda,	pero	aquí	en	Secomb	tenemos	una

buena	escuela.	Johnny	asistió	a	ella.	Era	un	chico	agradable,	tal	vez	un	poco
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blando,	pero	a	mí	me	gustaba.	—Se	quitó	 los	anteojos	y	volvió	a	 limpiarlos
—.	Su	madre	me	daba	lástima.

—¿Qué	le	sucedía?
—Bien,	 la	 señora	 Costa	 no	 ganaba	mucho	 dinero.	De	manera	 que	 traía

hombres	con	ella	y	Johnny,	por	supuesto,	la	molestaba.	Entonces	lo	mandaba
a	vagar	por	 las	calles	hasta	que	 sus	amigos	 se	 iban.	A	veces,	 cuando	yo	no
estaba	ocupado,	el	chico	venía	conmigo	y	yo	le	daba	algo	de	comer,	pero	casi
siempre	 estaba	 ocupado,	 de	 manera	 que	 el	 chico	 caminaba	 por	 ahí,	 casi
siempre	bajo	la	lluvia.	Me	dijo	que	en	cuanto	pudiera	se	iría	de	su	casa.	No	lo
tomé	en	serio.	Los	chicos	suelen	decir	esas	cosas,	pero	creo	que	debí	haberlo
tomado	 en	 serio.	De	 todas	maneras,	 cuando	 llegó	 a	 tener	 unos	 nueve	 años,
realmente	se	fue.	Un	buen	día	se	marchó.	La	señora	Costa	me	preguntó	si	yo
sabía	 a	 dónde	 había	 ido.	 Le	 di	 una	 pequeña	 conferencia	 sobre	 sus
obligaciones	como	madre,	pero	ella	me	dijo	que	me	callara	 la	boca.	Parecía
que	se	alegraba	de	haberse	 liberado	de	él,	que	estaba	harta	de	Johnny.	—Se
frotó	la	punta	de	la	nariz	y	sacudió	la	cabeza—.	No	era	una	mujer	maternal.

—¿Cuándo	se	marchó	de	aquí?	—pregunté.
—Unos	dos	años	después	de	Johnny.	El	último	lugar	donde	trabajó	fue	el

Skin	Club.
Emití	un	gruñido.	La	veta	de	oro	que	me	había	parecido	tan	promisoria	se

estaba	desvaneciendo.
—¿No	dejó	ninguna	dirección?
—Yo	 no	 envío	 cartas	 ni	 hago	 preguntas.	 Siempre	 que	 me	 paguen	 el

alquiler,	van	y	vienen.
—¿Alguna	vez	le	preguntó	a	Johnny	por	su	padre?
—Sólo	 una	 vez.	 Yo	 no	 tenía	 curiosidad,	 como	 usted	 comprenderá.

Simplemente	conversaba	con	el	chico	mientras	él	comía.	Una	vez	me	dijo	que
su	padre	 era	 el	mejor	 soldado	del	 ejército.	Le	pregunté	por	qué	 lo	pensaba,
pero	 él	 se	 limitó	 a	 sonreír	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	 no	 creía	 en	 lo	 que	 decía.
Entonces	 sólo	 tenía	 siete	 años.	 Ya	 sabe	 cómo	 hablan	 los	 chicos.	 No	 le	 di
importancia,	pero	me	dio	lástima.	Pensé	que	sería	hijo	de	algún	soldado	que
se	había	acostado	con	la	señora	Costa.	Supongo	que	ella	ha	de	haber	dicho	al
chico	que	su	padre	era	el	mejor	soldado.	No	sé	por	qué	otro	motivo	él	habría
estado	orgulloso	de	un	padre	desconocido.

Comprendí	 que	 no	 le	 sacaría	 más	 información	 a	 ese	 viejo.	 Me	 había
enterado	de	algo,	pero	aún	tenía	que	encontrar	a	Stella	Costa.

—¿Dónde	queda	el	Skin	Club?	—pregunté,	mientras	me	ponía	de	pie.
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—Del	 lado	 este	 de	Secomb	Road.	—Me	miró	 fijamente—.	Lo	 dirige	 el
mejicano	Edmundo	Ruiz.	¿Piensa	usted	hablar	con	él?	Si	es	así,	tenga	cuidado
con	su	billetera.

—Gracias,	Wash,	volveré	a	verlo	—sonreí,	y	me	marché.
El	Skin	Club	era	un	típico	sótano	donde	se	reunían	depravados,	borrachos

y	turistas	de	baja	categoría.
A	esa	hora	todos	los	nightclubs	estaban	cerrados.
Según	mi	 reloj	 eran	 las	 18:05.	Me	 detuve	 a	mirar	 las	 fotografías	 de	 las

chicas	 que	hacían	 striptease,	 una	banda	de	negros	 de	 tres	 integrantes	 y	 una
mujer	corpulenta	que	me	sonreía	con	lujuria	desde	una	foto	en	marco	dorado.
Bajé	 una	 larga	 escalera,	 cubierta	 por	 una	 raída	 alfombra	 roja,	 aparté	 una
cortina	de	cuentas	y	entré	en	una	habitación	grande	con	mesas,	sillas,	un	bar
en	un	extremo	y	una	plataforma	para	la	banda	en	el	otro.

Una	luz	solitaria	colgaba	sobre	el	bar	donde	un	hombre,	de	pie,	estudiaba
una	hoja	de	papel.	Probablemente	estaba	sumando	el	dinero	obtenido	la	noche
anterior.

El	 hombre	 era	moreno,	 con	un	bigote	muy	 fino	y	 un	 rostro	 que	parecía
tallado	 en	 piedra.	 Era	 de	 baja	 estatura,	 fornido,	 con	 hombros	 poderosos.
Levantó	la	cabeza	y	me	miró	fijamente	cuando	crucé	la	habitación	hacia	él.

—El	bar	está	cerrado	—comentó	brevemente.
—No	necesito	un	trago	—respondí,	acercándome	y	apoyándome	en	el	bar

—.	Soy	Dirk	Wallace.	Trabajo	para	Howard	&	Bembolt,	los	abogados.	Busco
información.

Una	chispa	de	interés	cruzó	su	rostro.
—¿Sí?	¿Qué	información?
—Estamos	tratando	de	ubicar	a	la	señora	Stella	Costa.	Sé	que	alguna	vez

trabajó	aquí.
Los	ojos	negros	del	hombre	se	entrecerraron.
—¿Howard	&	Benbolt?
—Eso	dije.
—¿Para	qué	quiere	encontrarla?
—Le	han	dejado	una	pequeña	herencia	—mentí—.	Quiero	terminar	con	la

sucesión.
Se	pasó	una	de	sus	fuertes	manos	por	el	cabello	lacio.
—¿Cómo	de	pequeña?
—Pequeña.	 No	 es	 la	 cantidad	 a	 la	 que	 usted	 está	 acostumbrado,	 señor

Ruiz,	pero	queremos	concluir	con	el	asunto.	¿Sabe	dónde	puedo	encontrarla?
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En	ese	momento	una	muchacha	salió	de	una	habitación	en	el	otro	extremo
del	 local,	 junto	 a	 la	 plataforma	 de	 la	 banda.	Cruzó	 el	 gran	 salón	 con	 pasos
largos	y	 elegantes.	Reaccioné	 como	el	metal	 reacciona	 ante	un	 imán.	Tenía
alrededor	de	veintidós	 años,	 era	 alta,	 con	cabellos	 sedosos,	 largos	y	negros.
Llevaba	jeans	ajustados	y	una	remera	ajustada	que	marcaba	sus	pechos.	Era	la
amenaza	más	sexy	para	los	hombres	que	yo	hubiese	visto	en	largo	tiempo.

Ruiz	la	miró	con	furia.
—Vete	de	aquí,	Bibi	—ladró—.	Estoy	ocupado.
Ella	se	acercó	al	bar	y	me	sonrió.	Tenía	labios	rojos,	sensuales	y	dientes

blancos	y	parejos.
—Chapie	 tiene	que	desempeñar	el	papel	de	rudo	—sonrió—.	Perdónelo.

Sólo	hace	poco	tiempo	que	usa	zapatos.	¿Quién	es	usted?
—Dirk	Wallace.	—La	miré,	pensando	que	una	noche	en	la	cama	con	ella

me	llevaría	a	una	unidad	de	terapia	intensiva,	pero	que	bien	valdría	la	pena	el
sacrificio.

—¡Pues	 hola,	Dirk!	—Adelantó	 sus	 pechos	 hacia	mí,	 hizo	una	mueca	 a
Ruiz,	luego	dio	una	vuelta	al	bar	y	señaló	una	botella	de	Cutty	Sark—.	Dale
un	trago	a	Dirk	y	deja	de	portarte	como	un	grosero,	Eddy.

—Este	 símbolo	 sexual	 es	 Bibi	 Mansel.	 Trabaja	 aquí	 y	 se	 acopla	 con
cualquier	cosa	excepto	con	elefantes	—anunció	Ruiz.	Tomó	la	botella	y	sirvió
ti	es	copas—.	Ignórela.	Tiene	el	cerebro	entre	las	piernas.

Bibi	rió.
—No	le	crea.	Está	amargado	porque	nunca	llegó	allí.	—Levantó	su	vaso	y

lo	vació	con	un	ávido	movimiento.
—¿Quieres	 salir	 de	 aquí	 ahora,	 nena?	—ordenó	 Ruiz	 con	 voz	 suave	 y

amenazante—.	Estamos	trabajando.
—Oí	todo,	querido.	El	buen	mozo	quiere	saber	dónde	puede	encontrar	a

Stella.	 ¿Para	qué	complicarlo	 tanto?	—preguntó—.	Pórtate	bien,	Eddy.	Dile
dónde	puede	encontrarla.

Todo	 sucedió	 tan	 rápidamente,	 que	 no	 tuve	 oportunidad	 de	 intervenir.
Moviéndose	con	la	rapidez	de	una	cobra,	Ruiz	le	pegó	con	la	mano	abierta	en
la	cara,	y	la	hizo	caer	contra	las	hileras	de	botellas.	Muchas	de	ellas	cayeron
al	suelo	detrás	del	bar.	Luego	la	tomó	por	el	cinturón,	la	hizo	pasar	sobre	el
bar,	 y	 volcó	mi	 copa.	Ella	 cayó	 en	 cuatro	patas,	 y	 salió	 corriendo	 como	un
ciervo	 asustado	 hacia	 la	 puerta	 junto	 a	 la	 plataforma	 de	 la	 banda	 y
desapareció.

Ruiz	 me	 dedicó	 una	 breve	 sonrisa	 mientras	 yo	 lo	 miraba	 con	 la	 boca
abierta.
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—No	se	preocupe,	señor	Wallace	—exclamó—.	En	mi	trabajo	hace	falta
saber	 manejar	 a	 las	 mujerzuelas.	 Le	 serviré	 otro	 trago.	 —Mientras	 servía,
prosiguió—:	 ¿Stella	 Costa?	 Es	 interesante.	 Trabajó	mucho	 tiempo	 para	mí.
Era	mi	mejor	stripper.	Esa	muchacha,	Bibi,	no	es	mala,	pero	le	falta	estilo.	—
Puso	el	vaso	frente	a	mí—.	Para	ser	realmente	buena,	una	muchacha	tiene	que
tener	algo	más.

—Me	doy	cuenta.	—Bebí	parte	del	contenido	del	vaso—.	¿Dónde	puedo
encontrar	a	la	señora	Stella	Costa?

—Uhm.	—Me	dedicó	otra	de	sus	 leves	sonrisas—.	¿Howard	&	Benbolt?
Deben	nadar	en	dinero.	¿Cuánto	hay	de	recompensa?

—No	hay	recompensa.	Ya	se	lo	dije.	Queremos	terminar	con	la	sucesión.
Si	 quiere	 saberlo,	 le	 dejaron	 tres	 mil	 dólares.	 Picotea	 para	 gallinas	 en	 su
opinión,	¿verdad?

—¿Quién	se	lo	dejó?
—No	lo	sé.	¿A	quién	le	importa?	¿Dónde	puedo	encontrarla?
Su	rostro	se	tornó	inexpresivo.
—No	lo	sé.	Se	fue	hace	un	año.	Comenzó	a	engordar.	—Bebió,	sacudió	la

cabeza—.	Creo	que	andaba	cerca	de	 los	cuarenta.	A	mis	clientes	 les	gustan
jóvenes.

—¿Simplemente	se	fue?
—Pues,	tal	vez	yo	la	persuadí.	—Volvió	a	mostrarme	su	leve	sonrisa.
—¿No	dijo	adónde	iría?
El	hombre	parecía	aburrido.
—No	se	lo	pregunté.
Otro	callejón	sin	salida,	pensé.
—Bien,	gracias	por	su	tiempo,	señor	Ruiz.	Me	parece	que	tendremos	que

publicar	un	aviso.
Desvió	la	mirada.
—¿A	quién	le	importa	una	puta?
—¿Realmente	era	eso?
—¿Es	necesario	publicado?
—Así	lo	creo.	Seguramente	sería	conveniente	para	su	club.	«Stella	Costa,

stripper	 y	 prostituta,	 que	 trabajaba	 en	 el	 Skin	 Club,	 por	 favor	 póngase	 en
contacto	con…».	—Le	sonreí—.	Ya	conoce	usted	el	estilo.

—¡No	mencione	mi	club!	—De	pronto	su	voz	se	había	puesto	dura.
—¿Por	 qué	 no?	 Montones	 de	 turistas	 desearán	 averiguar	 dónde	 hay

striptease,	y	además	una	puta.	Será	bueno	para	su	negocio,	señor	Ruiz.
Se	inclinó	hacia	adelante,	mirándome	con	furia.
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—¡Si	usted	menciona	el	nombre	de	mi	club,	le	haré	juicio!
—Muy	bien.	Entonces	iré	a	la	comisaría	y	preguntaré	allí.	Tal	vez	me	den

más	información	que	usted…
—¡Salga	de	aquí!
—Cálmese,	señor	Ruiz.	Beba	otra	copa.	Tal	vez	usted	sepa	dónde	puedo

encontrarla.	Deme	la	dirección	de	Stella,	y	yo	no	publicaré	ningún	aviso	ni	iré
a	la	comisaría.

Él	vaciló,	luego	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Ha	 muerto.	 Un	 día	 andaba	 borracha	 y	 la	 atropelló	 un	 auto.	 Puede

olvidarla.
—Vamos,	señor	Ruiz,	espero	algo	más	de	usted.	Puedo	constatar	 lo	que

acaba	de	decirme.	Use	eso	que	usted	llama	cerebro.	¿Dónde	está	Stella	Costa?
—Bien,	 hijo	 de	 puta,	 se	 lo	 ha	 buscado	 —rugió	 Ruiz—.	 ¡Le	 daré	 una

lección!
Seguramente	tenía	un	botón	de	alarma	detrás	del	mostrador.	Oí	sonar	un

timbre	a	la	distancia	y	enseguida	la	puerta	junto	a	la	plataforma	de	la	banda	se
abrió	 bruscamente	 y	 mis	 dos	 viejos	 conocidos,	 Piel	 de	 Cabra	 y	 Sombrero
entraron	en	la	habitación,	con	sendos	cuchillos	desenvainados	en	sus	manos.

Luego	de	mi	primer	encuentro	con	ellos,	yo	llevaba	una	pistola.
Cuando	se	acercaron,	retrocedí	rápidamente.	Era	una	de	las	muchas	cosas

que	mi	padre	insistía	que	yo	debía	aprender.	Y	lo	había	asimilado	muy	bien.
Al	 ver	 la	 treinta	 y	 ocho	 en	 mi	 mano	 se	 detuvieron	 como	 si	 hubieran

chocado	con	una	pared	de	cemento.
—¿Qué	 tal,	 basuras?	 —saludé—.	 Soy	 muy	 bueno	 para	 volar	 cabezas.

Acérquense,	y	se	lo	demostraré.
Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	a	Ruiz	que	extendía	la	mano	hacia	la	botella	de

Cutty	Sark.	Cuando	estaba	a	punto	de	usarla	como	una	cachiporra,	le	di	en	la
mitad	del	rostro	con	el	caño	de	la	pistola.	Mientras	se	doblaba	en	dos	detrás
del	bar,	sonreí	a	los	dos	negros	que	habían	quedado	inmóviles.

—¡Desaparezcan!	—grité—.	¡Rápido!
Huyeron	precipitadamente,	dando	un	golpe	a	la	puerta	tras	ellos.
Cautelosamente,	 retrocedí	 por	 la	 habitación,	 subí	 la	 escalera	 del	 fondo,

prestando	atención	a	cualquier	ruido,	pero	nada	extraño	ocurrió.	Salí	a	la	calle
llena	de	gente.

Ella	 estaba	 allí,	 con	 su	 remera	 y	 sus	 jeans	 ajustados,	 esperando.	 Me
dedicó	una	sonrisita	y	enlazó	su	brazo	con	el	mío.

—Vamos	a	beber	algo,	buen	mozo	—sugirió—.	Y	de	paso	cambiaremos
ideas.
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—¿Dónde	vamos?	—pregunté,	una	vez	dentro	del	auto.
—Al	 llegar	 al	 semáforo,	 a	 la	 izquierda.	 Otra	 vez	 a	 la	 izquierda	 en	 la

esquina	 siguiente.	—Se	 tocó	 la	mejilla	con	 la	mano—.	Ese	hijo	de	puta	me
lastimó.

—No	tanto	como	yo	a	él	—repliqué,	y	puse	en	marcha	el	motor.
—¡Me	alegro!	Estoy	harta	de	estar	aquí	con	él.	Me	voy.
Llegué	al	semáforo,	doblé	a	la	izquierda,	disminuí	la	velocidad,	y	luego	en

la	siguiente	esquina	doblé	otra	vez	en	la	siguiente	a	la	izquierda.
—Esa	curva	a	la	izquierda	—señaló	ella.
Por	 un	 milagro	 había	 lugar	 para	 estacionar	 y	 me	 detuve	 frente	 a	 un

edificio	deteriorado	de	cinco	pisos.
—¿Aquí?
—Sí,	buen	mozo.	Mi	cueva	maloliente.	—Bajó	del	coche	y	subió	por	unos

escalones	 rotos	 hasta	 la	 gastada	 puerta	 del	 frente.	 La	 abrió	 de	 un	 puntapié,
entró	a	un	corredor	oscuro,	buscó	en	su	cartera,	encontró	una	llave,	abrió	una
puerta	y	entró.	Yo	la	seguía	de	cerca.

Entramos	 en	 una	 pequeña	 habitación	 que	 contenía	 un	 catre,	 un	 ropero
portátil,	 una	 mesa	 pequeña	 y	 una	 silla.	 El	 piso	 estaba	 cubierto	 por	 una
alfombra	gastada	y	polvorienta.	Una	puerta	 a	 la	 izquierda	 revelaba	 el	 baño.
Cerré	la	puerta	y	miré	a	mi	alrededor.

—¿Ésta	es	tu	casa?	—pregunté.
Fue	hasta	la	cama	y	se	sentó.	Crujía,	y	se	hundía	con	su	peso.
—Es	 sólo	 un	 lugar	 para	 dormir.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Todo	 el

tiempo	 que	 estoy	 despierta	 lo	 paso	 en	 el	 club.	 Siéntate,	 buen	mozo.	—Me
señaló	la	silla—.	La	cama	no	soporta	el	peso	de	dos	personas,	de	manera	que
no	te	hagas	ilusiones.

Me	senté	a	caballo	en	la	silla	y	la	miré.
—¿Para	qué	quieres	encontrar	a	Stella?

Página	86



—No	quiero	 encontrarla.	Quiero	 encontrar	 a	 Johnny	 Jackson,	 que	 es	 su
hijo,	creo.

Ella	pasó	un	dedo	por	la	raya	de	los	jeans.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	Stella	tenía	un	hijo?
—¿No	lo	tenía?
Ella	dejó	escapar	una	risita.
—¿Para	qué	quieres	encontrar	a	Johnny	Jackson?
—Su	abuelo	le	dejó	una	granja	de	ranas.	Alguien	quiere	comprarla.	Sin	la

autorización	de	Johnny	la	granja	no	puede	venderse.
—¿Vale	mucho?
—Bastante.	 Mira,	 nena,	 no	 perdamos	 el	 tiempo.	 Si	 encuentro	 a	 Stella,

podría	encontrar	a	Johnny	y	entonces	descansaría	y	me	olvidaría	de	todo	este
asunto.	¿Sabes	dónde	puedo	encontrarla?

Se	tocó	la	mejilla.	Ahora	se	veía	un	pequeño	moretón.
—Estoy	 harta	 de	Eddy.	Me	 voy.	 Supongamos	 que	me	 das	 cien	 dólares.

Necesito	dinero.
—¿Por	qué	habría	de	dártelos?
—Podría	contarte	sobre	Stella	y	Johnny	para	que	puedas	descansar.
Saqué	mi	billetera,	tomé	un	billete	de	veinte	dólares	y	se	lo	ofrecí.
—¿Y	esto	para	qué	es?	—Pero	lo	tomó.
—Comienza	 a	 hablar,	 nena.	El	 resto	 vendrá	más	 tarde	 si	me	das	 lo	 que

quiero.
—Stella	murió	de	una	sobredosis.	Hacía	meses	que	 tomaba	heroína.	Por

eso	Eddy	la	echó.
—Eddy	me	dijo	que	la	había	atropellado	un	coche.
Ella	asintió.
—Prefiere	decir	eso.	Es	sensible	al	tema	de	las	drogas.
—¿Él	se	la	proporcionaba?
—Yo	 no	 dije	 eso,	 ¿verdad?	 —Sus	 ojos	 se	 endurecieron—.	 Stella	 está

muerta.
—¿Tú	la	conocías?
—Por	supuesto.	Me	enseñó	el	oficio.	Ahora	ocupo	su	lugar.
—¿Te	dijo	que	Johnny	era	su	hijo?
—Sí.
—¿Te	dijo	quién	era	el	padre?
—Otros	veinte	dólares	y	te	contesto.
Le	di	otro	billete.
—Me	dijo	que	el	padre	era	un	soldado	que	estaba	en	Vietnám.
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—¿Estaban	casados?
Hizo	una	mueca.
—¿Quién	quiere	casarse	en	esta	época?
—¿Te	hablaba	de	su	hijo?
—Pocas	 veces,	 pero	 de	 tanto	 en	 tanto,	 cuando	 estaba	 drogada,	 me

hablaba.
—¿Qué	te	decía	de	él?
—Me	 decía	 que	 se	 había	 escapado	 cuando	 era	 chico	 y	 que	 ella	 se

alegraba.
—¿Te	contó	por	qué?
—Le	molestaba.	Ella	tenía	sus	amigos,	que	no	querían	al	chico.	—Hizo	un

gesto	afirmativo—.	Yo	la	comprendía.
—¿Sabía	ella	dónde	había	ido	el	chico?
—¿Qué	le	importaba?	El	chico	se	fue,	punto.
Hasta	ese	momento,	yo	no	había	avanzado	mucho.
—¿Conociste	a	Johnny?
Me	miró	con	una	astuta	sonrisa.
—Cuánto	 tiempo	 tardaste	 en	 hacer	 esa	 pregunta,	 y,	 te	 diré,	 buen	mozo,

que	la	respuesta	vale	sesenta	mil	dólares.
Supe	 instintivamente	 que	 daría	 con	 algo	 valioso.	 ¿Qué	 eran	 cincuenta

dólares	 para	 la	 agencia?	 Miré	 mi	 billetera	 desinflada,	 encontré	 cincuenta
dólares	y	se	los	di.

—Te	repito,	¿llegaste	a	conocer	a	Johnny	Jackson?
—Hace	dos	meses,	un	día	antes	de	la	muerte	de	Stella.
—Vamos,	nena	—exclamé	con	impaciencia—.	Dímelo.
—Dame	un	cigarrillo.
Saqué	mi	paquete,	le	di	un	cigarrillo,	lo	encendí,	encendí	uno	para	mí,	y

esperé.
—Bien,	Stella	y	yo	estábamos	en	el	club.	Estábamos	solas.	Era	la	hora	de

cerrar.	Eddy	estaba	en	su	oficina.	Estábamos	hablando.	—Hizo	una	mueca—.
Entonces	entraron	esos	dos.	He	visto	maricones	en	mi	vida,	muy	a	menudo,
pero	estos	dos	eran	notables.	Uno	de	ellos	era	negro.	Era	el	macho.	El	otro	era
su	 muchacho:	 bonito,	 rubio,	 vestido	 con	 mucho	 cuidado,	 con	 collares	 y
pulseras.	El	negro	se	quedó	a	la	entrada.

El	muchacho	bonito	vino	contoneándose	por	la	habitación:	pasitos	cortos,
movimientos	de	caderas.	No	hace	falta	que	te	lo	describa.	—Hizo	otra	mueca
—.	Odio	a	 los	maricones.	Arruinan	el	negocio.	Están	en	 todas	partes,	como
una	epidemia.	Se	acercó	a	nuestra	mesa	y	miró	a	Stella.	Pensé	que	ella	iba	a

Página	88



escupirle,	pero,	en	cambio,	se	quedó	inmóvil	como	una	muñeca	de	cera.	Te	lo
aseguro.	 Se	 quedó	 inmóvil,	 y	 apenas	 respiraba.	 «Hola,	 mami»,	 le	 dijo	 ese
aborto	con	voz	aguda.	«Estoy	sin	dinero.	Préstame	cincuenta,	¿quieres?».	Ella
siguió	 allí,	 mirándolo	 fijamente,	 y	 entonces	 yo	 grité	 que	 desapareciera.	Mi
voz	pareció	romper	el	hechizo.	Stella	exclamó:	«¡Dios	mío,	Johnny!	¿En	qué
te	has	convertido?».	Él	le	sonrió.	«¡Vamos,	mami!	¿En	qué	te	has	convertido
tú?	Dame	cincuenta.	¡Estoy	sin	dinero!».	Stella	se	echó	a	llorar.	Entonces	él
tomó	su	cartera	y,	mientras	la	abría	para	sacar	el	dinero,	le	arrojé	mi	bebida	a
la	 cara.	 Él	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 gritando.	 «¡Me	 has	 estropeado	 la	 ropa!».
Entonces	el	negro	vino	corriendo.	Pensé	que	iba	a	matarme,	pero	tomó	de	un
brazo	a	Johnny	y	lo	sacó	del	lugar.	Stella	se	puso	de	pie,	siempre	llorando,	y
se	fue	a	su	habitación.	Fue	la	última	vez	que	la	vi	viva.	Se	dio	tres	jeringazos.

Las	 piezas	 del	 rompecabezas	 comenzaban	 a	 ordenarse.	 Johnny	 Jackson,
hijo	de	Mitch	Jackson	el	vendedor	de	drogas	y	Medalla	de	Honor	en	Vietnam,
era	 un	 homosexual.	Esto	 explicaba	 por	 qué	 las	muchachas	 de	 la	 escuela	 de
Searle	no	le	impresionaban	y	también	por	qué	todos	los	que	hablaban	con	él
decían	que	era	un	buen	chico,	pero	algo	«blando».	Sentí	que,	por	fin,	estaba
descubriendo	algo.

—¿Sabes	dónde	puedo	encontrarlo?
—Puede	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 No,	 no	 lo	 sé,	 y	 no	 me	 interesa	 en

absoluto.	 Mira,	 buen	 mozo,	 me	 voy,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 me	 das	 otros	 diez
dólares?

—¿A	dónde	vas?
Ella	se	encogió	de	hombros,	con	expresión	pétrea.
—No	 lo	 sé.	 Estoy	 harta	 del	 Skin	 Club.	 —Me	 miró	 fijamente—.	 ¿Te

parece	que	una	muchacha	con	mi	aspecto	se	morirá	de	hambre?
—Tienes	que	ir	a	alguna	parte.
—Por	supuesto.	Tal	vez	a	Nueva	York.	A	algún	lugar	donde	haya	acción.

Lo	que	sé	es	que	quiero	alejarme	de	Eddy.	¿Y	los	diez	dólares?
—Nena,	 con	 cien	 dólares	 no	 irás	 muy	 lejos.	 ¿Nueva	 York?	 Queda	 a

muchos	kilómetros.
Ella	extendió	la	mano.
—Diez	dólares,	buen	mozo.
—Háblame	de	Eddy	Ruiz.
Ella	abrió	muy	grandes	los	ojos.
—¿Estás	loco?	Yo	no	hablo	de	esa	porquería.	Vamos,	buen	mozo,	ya	te	he

hablado	de	Johnny,	ahora,	basta.
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—Eddy	anda	con	la	droga	—susurré—.	No	es	necesario	que	me	lo	digas.
Ha	salido	en	los	diarios.

Ella	se	puso	de	pie,	cruzó	la	habitación	y	abrió	la	puerta.
—Métete	los	diez	dólares	en	el	culo…	¡Vete	de	aquí!
La	miré	y	me	dio	pena.	Era	una	hermosa	muchacha,	a	la	deriva,	luchando

para	sobrevivir	como	tantos	jóvenes	de	su	edad.
¿Qué	 tenían	 para	 ofrecer?	 Nada	 excepto	 sus	 hermosos	 cuerpos	 y	 su

disposición	 a	 tenderse	 de	 espaldas	 en	 una	 cama.	 Nunca	 les	 pasaba	 por	 la
mente	que	los	años	pasan	y	el	atractivo	disminuye.	Los	hombres	buscan	a	las
jóvenes.	 Con	 toda	 la	 seguridad	 que	 le	 daba	 su	 cuerpo	 joven,	 ella	 no	 podía
imaginar	 el	 momento	 en	 que	 alguna	 otra	 muchacha,	 en	 su	 lucha	 por
sobrevivir,	la	empujaría	al	final	de	la	cola,	a	dedicarse	a	los	depravados	y	los
borrachos	dispuestos	a	aferrarse	a	cualquier	cosa	que	tuviera	forma	de	mujer.

—Querida,	 espera	 un	momento.	 Piensa.	 Te	meterás	 en	 un	 lío.	 Stella	 se
metió	en	un	lío.	¿No	sabes	hacer	otra	cosa	que	desvestirte?

Ella	me	miró	unos	momentos,	con	sus	ojos	hostiles.
—Ve	 a	 tocar	 el	 tambor	 a	 otra	 parte	—masculló—.	 Si	 hay	 algo	 que	 sé

hacer	bien,	es	manejar	mi	propia	vida.	—Señaló	la	puerta—.	¡Desaparece!
Me	aparté	de	ella,	sabiendo	que	no	podría	ayudarla	porque	las	palabras	no

dicen	nada	a	los	chicos	de	hoy	a	menos	que	quieran	escuchar.
Mientras	caminaba	por	el	sucio	corredor	hasta	 la	calle,	oí	el	golpe	de	su

puerta	al	cerrarse.

Entré	en	mi	coche,	avancé	por	 la	calle,	doblé	a	 la	derecha,	y	vi	un	auto
que	 salía	 de	 un	 reducido	 espacio	 para	 estacionar.	 Clavé	 los	 frenos	 y	 me
adelanté	por	un	pelo	a	otro	que	deseaba	estacionar	en	el	mismo	lugar.	El	tipo
me	miró	con	 furia	mientras	proseguía	su	búsqueda.	Cerré	mi	coche,	y	volví
rápidamente	a	pie	a	la	calle	de	Bibi.

Caminé,	empujado	por	la	multitud.	Encontré	un	umbral	desde	donde	tenía
una	clara	visión	de	la	puerta	de	entrada	del	edificio	de	departamentos	de	Bibi.
Subí	los	tres	escalones,	me	apoyé	contra	la	puerta,	encendí	un	cigarrillo	y	me
preparé	a	esperar.

Bibi	me	interesaba.	Quería	saber	a	dónde	iría.	Después	de	una	espera	de
diez	minutos,	la	puerta	a	mi	espalda	se	abrió	haciéndome	trastabillar.

Un	negro	grandote,	con	camisa	color	naranja	y	pantalones	de	raso	negro,
pasó	 a	 mi	 lado.	 Apestaba	 a	 perfume	 barato.	 Dio	 dos	 pasos	 hacia	 adelante,
luego	se	detuvo,	y	me	miró	con	ojos	amenazantes,	inyectados	en	sangre.
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Lo	miré	con	expresión	policíaca.
—¿Qué	quieres,	hombre	blanco?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Si	 quisiera	 algo	 —repliqué—,	 no	 te	 lo	 pediría	 a	 ti.	 Hinchó	 sus

impresionantes	músculos	hasta	forzar	los	botones	de	la	camisa.
—Vete	a	tomar	aire,	hombre	blanco	—ladró—.	¡Muévete!
Desabroché	 el	 botón	 del	 medio	 de	 mi	 chaqueta	 y	 la	 abrí	 ligeramente,

revelando	la	treinta	y	ocho	en	su	cartuchera.
Miró	el	arma,	luego	a	mí,	y	sonrió	débilmente.
—¿Por	qué	no	dijo	que	era	policía,	jefe?	—tartamudeó,	y	se	apartó,	luego

comenzó	a	andar	más	rápido,	y	se	abrió	paso	como	una	topadora.
Volví	a	abotonar	mi	chaqueta,	arrojé	 la	colilla	de	mi	cigarrillo	 sobre	 las

cabezas	de	la	multitud	que	pasaba,	y	seguí	esperando.
Otros	veinte	minutos	de	paciencia	me	brindaron	una	recompensa.
Bibi	salió	con	resquemor.	Miró	a	derecha	e	izquierda,	y	echó	a	andar	por

la	 calle.	 Yo	 esperaba	 que	 llevara	 una	 maleta,	 pero	 sólo	 llevaba	 su	 cartera.
Esperé	un	poco	y	luego	la	seguí.	Por	cierto	no	parecía	alguien	que	se	marcha
de	la	ciudad.

Me	costó	trabajo	no	perderla	de	vista,	abriéndome	paso	entre	la	multitud;
de	 pronto,	 bruscamente,	 ella	 dobló	 hacia	 la	 derecha,	 y	 por	 un	momento	 la
perdí.	 Empujé	 a	 unos	 mejicanos	 que	 estaban	 discutiendo	 como	 solo	 los
mejicanos	pueden	hacerlo,	y	doblé	por	 la	 esquina	 a	 tiempo	para	verla	 en	el
extremo	más	alejado	de	la	calle.	Estaba	a	punto	de	subir	en	un	TR7.	El	auto
me	 sorprendió.	 Parecía	 recién	 pintado,	 de	 color	 azul	 claro,	 con	 la	 capota
abierta.	Pasé	 junto	 a	una	mujer	gorda,	 cargada	 con	bolsas	de	 compras,	 y	oí
arrancar	 al	 pequeño	 auto.	 Salió	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 yo	 estaba	 lo
suficientemente	cerca	como	para	ver	el	número	de	chapa	antes	de	que	doblara
por	la	esquina	y	desapareciera.

Anoté	el	número	en	mi	libreta,	y	luego	volví	al	edificio	de	departamentos
de	 Bibi.	 Abrí	 la	 puerta,	 y	 caminé	 por	 el	 sucio	 corredor	 hasta	 su	 puerta.
Esperaba	encontrarla	cerrada	con	llave,	pero	se	abrió	en	cuanto	la	empujé.

Pasé	cinco	minutos	buscando	y	no	encontré	nada.	El	ropero	portátil	estaba
vacío.	Las	sábanas	estaban	sucias.	El	baño,	donde	tres	cucarachas	retozaban,
no	 parecía	 haber	 sido	 usado	 durante	meses.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que
Bibi	me	 había	 engañado.	 Esta	 sórdida	 habitación,	 evidentemente,	 no	 era	 su
hogar.

Fui	a	la	oficina	y	busqué	a	Charles	Edwards,	el	buitre	que	controlaba	las
cuentas	 de	 gastos	 de	 todos	 los	 agentes.	 Después	 de	 una	 breve	 y	 aguda
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discusión	 con	 él,	 volví	 a	 llenar	 mi	 billetera,	 prometiéndole	 un	 informe
detallado	de	cómo	estaba	gastando	el	dinero	de	la	agencia.

Chick	Barley	no	 estaba.	Me	encerré	 en	mi	oficina,	 y	 llamé	al	 oficial	 de
control	de	tránsito	en	el	Departamento	de	Policía.	El	oficial	ya	me	conocía,	y,
como	la	agencia	ayudaba	a	la	policía,	la	policía	ayudaba	a	la	agencia.

—Lew	 —pedí	 en	 cuanto	 me	 atendió—.	 Quiero	 seguir	 un	 coche	 con
patente	número:	T.C.40008.

—Espera	un	momento.
Mientras	esperaba,	garabateaba	cosas	en	un	anotador,	pensando	en	Bibi.

¿Por	 qué	 me	 había	 llevado	 a	 esa	 habitación	 sórdida?	 ¿Realmente	 tendría
intención	de	dejar	el	Skin	Club?	¿Cómo	se	explicaba	que	tuviera	un	costoso
coche	 sport	 si	 acababa	 de	 arrancarme	 cien	 dólares?	 Tal	 vez	 el	 auto	 no	 era
suyo:	¿prestado	o	robado?

—Dirk…	—El	 control	 de	 tránsito	 había	 vuelto	 al	 teléfono—.	 El	 coche
está	registrado	a	nombre	de	la	señora	Phyllis	Stobart.	El	domicilio	es	cuarenta
y	ocho,	Broadhurst	Boulevard.	P.C.

—Gracias,	Lew	—exclamé,	y	corté	la	comunicación.	Acerqué	la	máquina
de	escribir	portátil	y	escribí	mi	informe	de	gastos	para	Edwards.	Esperaba	que
le	resultara	satisfactorio.

En	eso	se	abrió	la	puerta	y	entró	Chick	Barley.
—¿Tú	otra	vez?	—Se	sentó	ante	su	escritorio.	Tengo	algo	para	ti—.	Abrió

el	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	un	breve	 informe.	—No	hay	registro	de	que
Mitch	 Jackson	hubiese	estado	casado,	pero	el	nacimiento	de	 su	hijo	 Johnny
Jackson	fue	registrado	por	Stella	Jackson.	Tal	vez	era	su	esposa,	pero	es	más
probable	que	no—.	Me	entregó	una	fotocopia	del	certificado	de	nacimiento.
Sólo	decía	lo	que	él	acababa	de	decirme.	Padre:	Mitch	Jackson.	Madre:	Stella
Jackson.	Lugar	de	nacimiento:	Grove	Lane,	Miami.

—Bien,	 gracias,	 Chick.	 Dime,	 ¿alguna	 vez	 te	 cruzaste	 con	 el	 capitán
Harry	Weatherspoon,	un	agente	de	narcóticos	del	ejército?

—¿Todavía	sigues	con	lo	de	las	drogas?
—¿Lo	conoces?
—Lo	vi	una	vez.	Estaba	investigando	a	los	muchachos	de	nuestra	brigada,

separando	 a	 las	 cabras	 de	 las	 ovejas.	 —Chick	 hizo	 una	 mueca—.	 No	 me
gustó.

—¿Por	qué?
Chick	se	encogió	de	hombros.
—Envidia,	supongo.	Él	parecía	tener	demasiado	dinero.	Uno	de	esos	tipos

con	padres	ricos.	Alardeaba	de	ello.	A	uno	le	gusta	un	tipo,	o	no	le	gusta.	Y	a
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mí	no	me	gustaba	Weatherspoon.
—Chick,	 ¿podrías	 hacer	 otro	 trabajito	 para	 mí?	 Ahora	 debo	 volver	 a

Searle.	 Pero	me	 gustaría	 obtener	 los	 antecedentes	 de	 una	 tal	 señora	 Phyllis
Stobart,	de	Broadhurst	Boulevard	cuarenta	y	seis.

Me	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Johnny	Jackson?
—No	lo	sé.	Tal	vez	nada,	pero	quiero	saber	algo	sobre	ella,	por	las	dudas.
—Uhm,	 Terry	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 en	 este	 momento.	 Haré	 que

averigüe.	¿En	profundidad?
—Lo	más	que	pueda.
—Bien.	Y	lo	quieres	ya	mismo,	por	supuesto.
—Estará	 bien	 si	 lo	 consigues	 para	 esta	 noche.	 Te	 llamaré	 por	 teléfono

desde	Searle.	A	las	21:00	a	tu	casa…	¿está	bien?
—No.	 En	 ese	 momento	 espero	 estar	 ayudándola	 a	 desvestirse.	 —

Garabateó	algo	en	un	anotador,	y	arrancó	la	hoja—.	Llama	a	Terry.	Todavía
es	demasiado	joven	para	salir	con	mujeres.

—Lo	 llamaré.	—Salí	de	 la	oficina	y	dejé	mi	 informe	de	gastos	 sobre	 el
escritorio	de	Edwards.	Él	estaba	hablando	por	teléfono,	de	manera	que	le	hice
un	alegre	saludo	y	corrí	hacia	el	ascensor	antes	de	que	me	hiciera	preguntas
raras.

Subí	a	mi	coche	y	me	dirigí	a	Searle.

Cuando	estacioné	frente	al	hotel	«La	rana	solitaria»,	el	reloj	de	la	iglesia
acaba	de	dar	las	19:30.	El	viaje	y	mis	pensamientos	me	habían	dado	hambre.
Subí	los	escalones	y	entré	en	la	recepción	del	hotel,	esperando	ver	a	Peggy	en
el	escritorio,	pero	estaba	desierto.	Crucé	la	recepción	y	entré	en	el	restaurante.
Sólo	cinco	viajantes	estaban	comiendo	allí.

Abraham,	el	viejo	camarero	de	color,	sonrió	al	verme	y	retiró	 la	silla	de
mi	mesa.

—Buenas	 noches,	 señor	 Wallace	 —dijo	 cuando	 me	 senté—.	 Puedo
recomendarle	la	carne	rellena	con	ostras.

—Me	parece	bien	—acepté—,	y	un	whisky	 doble	 con	hielo.	—Mientras
tomaba	nota	de	mi	pedido	en	su	anotador,	pregunté—:	¿Dónde	está	la	señorita
Peggy?

Me	miró	con	ojos	tristes.
—La	señorita	Peggy	no	está	bien.	Está	descansando	un	poco	—y	fue	hacia

la	cocina	arrastrando	los	pies.
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Me	apoyé	en	el	 respaldo	de	 la	 silla,	 encendí	un	cigarrillo	y	 le	dije	 a	mi
estómago	que	tuviera	paciencia.

Después	 de	 una	 espera	 de	 diez	 minutos,	 Abraham	 volvió	 de	 la	 cocina
arrastrando	los	pies,	con	una	bandeja.	Colocó	la	fuente	en	la	mesa	y	también
el	whisky	con	hielo.

—¿Qué	le	parece,	señor	Wallace?
—Parece	comestible,	¿verdad?
Su	 expresión	 cambió	 y	 vi	miedo	 reflejado	 en	 sus	 viejos	 ojos.	 Eché	 una

mirada	a	mi	alrededor.
Harry	Weatherspoon	estaba	parado	en	la	puerta.
Nos	 miramos,	 luego	 le	 sonreí	 y	 lo	 saludé	 con	 la	 mano.	 Vaciló	 un

momento,	y	luego	se	acercó	a	mi	mesa.
—Hola,	señor	Weatherspoon	—exclamé—.	¿Quiere	cenar	conmigo?
—Gracias,	 pero	 ya	 he	 comido	 —replicó	 y	 miró	 fijamente	 a	 Abraham

quien	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	se	alejó.
—Tomaremos	un	café,	entonces	—sugerí—.	Quiero	hablar	unas	palabras

con	usted.
Otra	vez	vaciló,	luego	retiró	una	silla	y	se	sentó	frente	a	mí.
Abraham	volvió	arrastrando	los	pies.
—Café	y	cognac	—pidió	brevemente	Weatherspoon.
Comencé	a	comer	la	carne.
—Hay	buena	comida	aquí	—comenté.
—Sí.
Me	miraba	pensativamente,	a	la	defensiva.
—Me	 han	 dicho	 que	 usted	 comprará	 el	 hotel	 cuando	 el	 pobre	 Wyatt

muera.
—No	hay	nada	decidido	todavía.
Abraham	trajo	el	café.
—Póngalo	en	mi	cuenta,	Abraham	—ordené.
Asintió	y	se	alejó.
Seguí	 comiendo	 mientras	 Weatherspoon	 sorbía	 el	 cognac.	 Seguía

mirándome.	Yo	lo	hacía	esperar	y	él	se	ponía	impaciente.
—¿Cómo	anda	su	investigación?	—preguntó	bruscamente.
—Avanza	 lentamente.	 Estuve	 hablando	 con	 el	 coronel	 Jefferson

Haverford.	—Lo	miré	atentamente,	con	mi	expresión	policíaca.
Parpadeó,	pero	su	rostro	permaneció	inexpresivo.
—¿Cómo	está	el	coronel?	—preguntó.
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—Usted	no	me	dijo	la	verdad,	¿verdad,	señor	Weatherspoon?	Me	dijo	que
nunca	había	visto	a	Mitch	Jackson.

De	pronto	él	se	aflojó	y	sonrió.
—Bien,	usted	también	me	engañó	a	mí,	¿verdad?	Estamos	a	mano.
Recordé	que	estaba	hablando	con	un	exagente	de	narcóticos.	Tendría	que

ser	cuidadoso	si	quería	que	me	proporcionara	información	valiosa.
—Muy	bien.	—Le	devolví	la	sonrisa—.	El	coronel	Haverford	me	dijo	que

tenía	usted	pruebas	de	que	 Jackson	vendía	drogas	y	que	 tenía	permiso	para
arrestarlo.

Weatherspoon	puso	azúcar	en	su	café	y	se	encogió	de	hombros.
—Correcto.	Era	una	 situación	delicada.	Yo	estaba	dispuesto	 a	 arrestar	 a

Jackson	 cuando	 él	 realizó	 su	 acto	 heroico.	 El	 coronel	 Haverford	 y	 yo
analizamos	el	 asunto	y	él	decidió	anular	 la	 acusación.	Lo	hemos	mantenido
oculto	durante	seis	años.	Ahora	usted	viene	y	lo	desentierra.

—Mi	tarea	es	encontrar	al	hijo	de	Jackson.	Si	puedo	encontrarlo	sin	hacer
sonar	el	esqueleto	de	Jackson,	con	mucho	gusto	lo	haré.

Me	miró	fijamente,	y	luego	asintió.
—El	muchacho	puede	estar	en	cualquier	parte.	No	le	envidio	el	trabajo.
—Su	abogado	está	averiguando.	Podría	aparecer	algo.
—Me	comentó	que	usted	había	estado	por	allí.
—Estoy	 hablando	 con	 mucha	 gente,	 señor	 Weatherspoon.	 No	 necesito

decírselo:	una	investigación	como	ésta	lleva	tiempo	y	conversaciones.
Terminó	su	café,	luego	sorbió	el	cognac.
—Mucho	trabajo	para	encontrar	a	un	chico.
—Para	eso	me	pagan.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	está	interesado,	¿verdad?
—Ya	 no.	 Realmente	 pensaba	 comprar	 la	 granja	 de	 ranas,	 pero	 he

cambiado	de	idea.	—Me	miró	evasivamente—.	Se	lo	he	dicho	a	Benbolt.	No
quiero	que	me	molesten,	no	quiero	gastar	más	dinero.

—¿Entonces	encontrar	a	Johnny	Jackson	no	le	significa	nada?
Terminó	su	cognac.
—No.	—Se	puso	de	pie—.	Perdóneme,	debo	irme.
—Un	 momento,	 señor	 Weatherspoon.	 Mitch	 Jackson	 tiene	 que	 haber

ganado	mucho	dinero	vendiendo	drogas.	¿Quién	se	las	proporcionaba?
—No	lo	sé.	—Su	expresión	era	pétrea.
—¿Cómo	llegó	usted	a	él?	¿Qué	pruebas	recogió	para	pedir	un	arresto?
—No	 discuto	 asuntos	 del	 ejército	 con	 personas	 ajenas	 —respondió

brevemente—.	 Buenas	 noches.	 —Y	 cruzando	 el	 restaurante,	 salió	 a	 la
recepción,	y	lo	perdí	de	vista.
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Hice	una	seña	a	Abraham	para	que	me	trajera	café.
Me	 quedé	 un	 tiempo	 más	 bebiendo	 el	 café,	 pensando,	 luego	 dejé	 una

propina	para	Abraham	y	fui	a	la	recepción,	donde	había	una	cabina	telefónica.
Bob	Wyatt	dormitaba	detrás	del	escritorio.	Se	despertó	al	verme.
—Puede	hacer	el	llamado	desde	su	dormitorio,	señor	Wallace.
Sabiendo	que	el	llamado	pasaría	por	el	conmutador,	le	sonreí	y	me	encerré

en	la	cabina.
Marqué	 el	 número	 que	 Chick	me	 había	 dado.	 Terry	 O’Brian	 respondió

como	si	hubiera	estado	allí	sentado	esperando	el	llamado.
O'Brien	era	uno	de	 los	 jóvenes	ayudantes	del	coronel.	Hacía	diligencias,

búsquedas,	 zumbaba	 como	una	 abeja	 llena	 de	 energía	 y	 estaba	 tan	 lleno	 de
ambición	que	parecía	a	punto	de	estallar.

—¿Terry?	Soy	Wallace	—dije—.	¿Qué	tienes	para	mí?
—Hola,	Dirk.	—Se	oyó	ruido	de	papeles—.	Phyllis	Stobart,	¿verdad?
—Sí	—respondí,	conteniendo	mi	impaciencia—.	¿Qué	has	averiguado?
—Pasé	las	últimas	dos	horas	trabajando	en	el	archivo	del	Herald.	Fan	me

ayudó	mucho,	pero	no	reuní	gran	cosa.
Fanny	Batley,	la	empleada	nocturna	a	cargo	del	archivo	del	The	Paradise

City	Herald	era	siempre	muy	colaboradora.	Si	los	agentes	de	Parnell	deseaban
saber	algo	sobre	los	pobladores	de	la	ciudad,	automáticamente	la	consultaban.

—¿Qué	encontraste,	entonces?
—Phyllis	Stobart,	esposa	de	Herbert	Stobart.	Alrededor	de	cuarenta	años,

él	alrededor	de	cuarenta	y	seis,	quizás	más,	quizás	menos.	Compró	una	villa
en	Broadhurst	Boulevard:	mucha	clase,	alrededor	de	medio	millón.	Esto	fue
hace	 un	 año.	 No	 se	 sabe	 de	 dónde	 llegaron.	 Él	 dice	 ser	 comerciante	 de
exportaciones	 e	 importaciones	 en	 el	 Lejano	 Oriente:	 Saigón.	 Vendió	 su
negocio	antes	de	que	los	vietnamitas	lo	tomaran	y	se	llevaran	una	gran	parte
del	botín.

Se	mueven	en	el	ambiente	de	los	ricos	no	tan	ricos.	Por	las	fotos	que	he
visto,	él	parece	un	hombre	recio.	Uno	de	esos	nuevos	ricos	que	han	surgido	de
la	nada	y	despilfarran	su	dinero.	Ella	tiene	más	clase.

Su	casa,	nuevamente	estoy	juzgando	por	las	fotografías,	es	de	clase	alta.
Tres	autos:	un	Rolls,	y	un	Jag	para	él.	Ella	tiene	un	TR7.	Cuatro	personas	de
servicio.	Él	está	jubilado:	juega	al	golf	y	al	poker.	Ella	al	bridge.	—Hizo	una
pausa,	y	luego	preguntó	esperanzadamente:

—¿Qué	te	parece?
—Hasta	 ahora	 muy	 bien	 —respondí—,	 pero	 quiero	 saber	 mucho	 más

sobre	la	mujer.	Quiero	saber	de	dónde	vino.	¿Tienen	hijos?
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Él	reprimió	un	gemido.
—Eh…	mañana	me	ocuparé	de	eso.	Los	 recortes	no	mencionaban	hijos.

En	realidad	los	recortes	sólo	hablaban	de	su	vida	social.
—Entonces	lleva	tu	pala	y	cava	—repliqué	y	colgué.
Salí	de	la	cabina	telefónica,	y,	al	ver	a	Bob	Wyatt	con	la	mirada	perdida

en	el	espacio,	me	acerqué	a	él.
—¿Peggy	no	está	bien?	—pregunté,	deteniéndome	ante	él.
—Está	en	el	hospital.	Me	miró	con	tristeza.
—Cuánto	lo	siento.	¿Está	mal?	—pregunté.
—Tiene	un	problema.	—Se	encogió	de	hombros	con	desaliento—.	Dicen

que	 pueden	 arreglarlo.	—Una	mueca	 de	 dolor	 cruzó	 su	 rostro	 pálido,	 pero
logró	producir	una	débil	sonrisa—.	El	señor	Weatherspoon	comprará	el	hotel.
—Volvió	a	encogerse	de	hombros	con	desaliento—.	Quiere	que	se	lo	deje	a
un	precio	muy	bajo,	pero	yo	ya	no	puedo	continuar	aquí.	Al	menos	Peggy	no
se	morirá	de	hambre.

El	espectáculo	de	ese	hombre	delgado	y	triste,	que	obviamente	sufría,	me
deprimió.

—El	 señor	 Weatherspoon	 piensa	 modernizar	 el	 hotel	 —continuó—.	 El
personal	se	irá,	excepto	el	cocinero.	Es	el	paso	del	tiempo.

—El	 señor	Weatherspoon	parece	 ser	un	coleccionista	de	propiedades	 en
Searle	—comenté.

Asintió,	luego	buscó	mi	llave.
Tomé	la	llave,	le	sonreí	y	subí	en	el	ascensor	a	mi	habitación.
Medité	 sobre	 los	 sucesos	 del	 día,	 recordé	 lo	 que	me	 había	 dicho	Terry	

O’Brien	y	 luego,	comprendiendo	que	así	no	 iría	a	ninguna	parte,	me	di	una
ducha,	me	metí	en	la	cama,	y	me	dormí.

Encontré	 a	Wally	Watkins	 cortando	 rosas	marchitas	de	 los	 arbustos	que
bordeaban	el	sendero	de	su	bungalow.

Se	 enderezó	 cuando	 vio	mi	 coche	 y	 se	 acercó	 al	 portón	 para	 recibirme:
inmaculado	con	su	traje	blanco	y	su	sombrero	panamá,	parecía	recién	salido
de	las	páginas	de	«Lo	que	el	viento	se	llevó».

—Me	 preguntaba	 si	 tendría	 el	 placer	 de	 volver	 a	 verlo	 —dijo,
estrechándome	la	mano—.	¿Querría	tomar	un	café?

—No,	gracias.	Acabo	de	desayunar.	—Eran	 las	10:05—.	¿Cómo	está	 su
rodilla?

—Es	algo	que	va	y	viene.	Cuando	se	va,	hago	un	poco	de	jardinería.
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Me	detuve	a	admirar	las	rosas.
—Son	las	mejores	rosas	que	he	visto	en	mi	vida	—exclamé.
—Es	 que	 yo	 les	 hablo.	 —Rió—.	 Las	 flores	 responden	 a	 las	 palabras.

Aprecian	los	elogios.
Me	senté	en	la	hamaca	a	la	sombra.	Él	encendió	su	pipa	y	yo	un	cigarrillo.
—Bien,	joven.	¿Ya	ha	encontrado	a	Johnny?	—preguntó.
—Será	un	asunto	largo.	El	motivo	de	que	haya	venido	a	molestarlo,	señor

Watkins,	es	porque	quiero	hablar	sobre	su	hijo.
Una	sombra	cruzó	su	rostro.
—¿Qué	tiene	él	que	ver	con	esto?	—Su	voz	se	endureció.
—No	lo	sé.	Soy	como	un	pescador.	Echo	anzuelos	en	el	arroyo	y	espero

atrapar	algo.	¿Ha	sabido	algo	de	él?
—No	 sé	 nada	 de	 él	 desde	 que	 lo	 reclutaron	 en	 el	 ejército.	 Eso	 sucedió

hace	 unos	 diez	 años	 y,	 francamente,	 no	 quiero	 volver	 a	 saber	 de	 él.	 Sólo
causaba	problemas.	Kitty	estaría	viva	hoy	si	no	hubiera	sido	por	él	y	la	forma
en	que	se	comportó.

—Sé	que	él	y	Mitch	Jackson	eran	compañeros.
—Un	par	de	balas	perdidas.	Sí,	 creo	que	Syd	alentaba	a	Mitch.	Syd	era

inteligente.	No	hay	que	confundirse.	Tenía	cabeza,	pero	era	malo.	—Wally	se
quitó	 la	 pipa	 de	 la	 boca,	 la	 miró	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Ni	 Kitty	 ni	 yo
sabíamos	qué	era	lo	que	andaba	mal.	Le	dábamos	todo	el	amor	que	podíamos
y	era	mucho.	Simplemente	él	era	malo.	Ya	a	los	cuatro	años	comenzó	a	robar
de	mi	negocio.	Pudo	haber	 tenido	 todo	 lo	que	quería,	pero	 le	 resultaba	más
divertido	robarlo.	Más	tarde	comenzó	a	robar	de	mis	ahorros.	Lo	atrapé	y	le	di
una	 paliza,	 pero	 eso	 no	 lo	 detuvo;	 Luego	 él	 y	 Mitch	 comenzaron	 a	 ir	 a
Paradise	 City	 en	 la	 motocicleta	 de	 Mitch.	 El	 viejo	 Fred	 le	 había	 dado	 la
máquina	a	Mitch.	Allí	robaban.	Lo	supe	porque	observé	a	Syd	y	me	di	cuenta
de	que	sacaba	dinero	para	cigarrillos	y	ropas	de	algún	lado.	Y	así	siguieron	las
cosas.	Kitty	nunca	dejó	de	sufrir.	Supongo	que	todo	eso	la	mató.

—Es	 muy	 duro	 —exclamé—.	 ¿No	 le	 escribía	 él	 mientras	 estaba	 en
Vietnam?

—Sólo	una	vez	le	envió	una	postal	a	Kitty,	diciéndole	que	había	llegado.
Después	de	eso…	nada.

—¿Tendría	 usted	 una	 fotografía	 de	 él,	 señor	 Watkins?	 —pregunté,
distraídamente.

—¿Una	 fotografía?	 Claro,	 sí.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 envió	 a	 Kitty	 una
fotografía	con	el	uniforme	antes	de	embarcar.	—Me	miró	inquisitivamente—.
¿Quiere	verla?
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—Si	no	es	mucha	molestia.	—Le	sonreí	con	franqueza—.	Estoy	pescando,
¿comprende	usted?

Permaneció	un	momento	meditando	una	respuesta	y	luego	se	puso	de	pie
lentamente.

—Vamos	adentro.	Se	la	mostraré.
Entramos	en	el	prolijo	living.	Fue	a	un	cajón	y	comenzó	a	buscar	mientras

yo	iba	hasta	la	ventana	del	fondo	y	contemplaba	el	pequeño	jardín.	Contenía
un	cuadrado	de	césped	inmaculado	y	más	rosales:	estos	tenían	tallos	largos	y
rosas	de	color	rojo	sangre	que	se	pagan	tan	caras	en	las	florerías.

Eché	 una	mirada	 a	 la	 habitación.	 Sobre	 el	 pequeño	 escritorio	 había	 una
máquina	de	escribir	portátil.

—¿Usted	escribe	a	máquina,	señor	Watkins?
—Mi	caligrafía	no	es	muy	buena.	Me	gusta	mantenerme	en	contacto	con

viejos	 amigos,	 pero	 debo	 respetar	 sus	 problemas	 visuales.	—Se	 enderezó	 y
luego	me	entregó	un	sobre—.	Ahí	está	la	fotografía	de	Syd.

Saqué	 del	 sobre	 una	 foto	 en	 papel	 brillante:	 un	 trabajo	 profesional	 que
mostraba	a	un	joven	con	equipo	tropical	del	ejército.

De	 manera	 que	 éste	 era	 Syd	 Watkins:	 de	 hombros	 angostos,	 cabellos
negros	y	cortos,	ojos	entrecerrados,	una	boca	casi	sin	labios,	nariz	corta	y	una
cicatriz	 blanca	 que	 iba	 desde	 su	 ojo	 derecho	 hasta	 el	 mentón.	 Si	 hubiera
estado	vestido	con	 jeans	 sucios	y	camiseta	habría	 sido	el	vivo	 retrato	de	un
matón	peligroso.

—Nunca	la	miro	—acotó	Wally,	apartándose—.	Su	aspecto	no	deja	lugar
a	dudas,	¿verdad?

—¿Esa	cicatriz?
—Ah,	¿eso?	Se	la	hizo	cuando	tenía	quince	años.	En	una	pelea	a	cuchillo,

creo.	Kitty	y	yo	no	se	lo	preguntamos.	Vino	a	casa	sangrando	y	lo	curamos.
—Dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 Aprendimos	 a	 no	 hacer	 preguntas.	 Era	 una
pérdida	de	tiempo.

Volví	a	poner	la	fotografía	en	el	sobre	y	lo	dejé	sobre	la	mesa.
—¿Ha	visto	recientemente	a	Johnny	Jackson?	—pregunté,	en	forma	algo

brusca.
Se	endureció,	y	luego	me	miró	fijamente.
—¿Cómo	dijo?
—Le	pregunté	si	había	visto	a	Johnny	Jackson	después	de	 la	muerte	del

viejo	Fred.
Apartó	la	mirada.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
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—Alguien	dejó	un	ramo	de	rosas	rojas	de	su	jardín	en	la	tumba	del	viejo
Fred.	 Alguien	 escribió	 a	 máquina	 una	 nota	 que	 decía:	 Descansa	 en	 paz,
abuelo.	 Johnny.	La	nota	pudo	haber	 sido	 escrita	 en	 su	máquina.	 ¿Johnny	 le
habló	por	teléfono,	pidiéndole	que	hiciera	eso	o	vino	él	mismo	aquí	a	hacerlo?

Buscó	su	pipa,	la	encendió,	tomándose	su	tiempo.
Esperé.	Luego,	sin	mirarme,	forzó	una	pálida	sonrisa.
—Una	 deducción	 inteligente,	 señor	 Wallace	 —musitó—,	 pero

equivocada.	Yo	lo	hice.	Pensé	que	donde	fuera	que	estuviese	Johnny,	eso	le
gustaría.	 Fue	 idea	 mía.	 El	 viejo	 Fred	 y	 yo	 éramos	 amigos	 íntimos.	 Me
desagradaba	que	 lo	enterraran	sin	 flores.	Por	eso	corté	 las	 rosas	y	escribí	 la
tarjeta.	Johnny	lo	habría	hecho	si	hubiera	estado	aquí.	—Otra	vez	la	forzada	y
pálida	sonrisa—.	Espero	que	el	viejo	Fred	aprecie	 lo	que	hice,	al	actuar	por
Johnny.

Lo	miré.	Este	viejo	de	aspecto	amable	no	tenía	malicia.	Pero	yo	sentía	que
estaba	mintiendo.

—Una	buena	idea	—acepté—.	¿De	manera	que	nunca	vio	ni	supo	nada	de
él	desde	que	desapareció?

Chupó	su	pipa,	vaciló,	y	luego,	siempre	sin	mirarme,	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	le	he	visto.
Entonces	estuve	seguro	de	que	mentía.
—Bien,	gracias,	señor	Watkins.	Tal	vez	tenga	que	volver	a	molestarlo.	—

Y,	dejándolo	triste	y	confuso,	me	dirigí	a	Searle.
Cuando	llegué	a	la	ruta,	me	detuve	a	un	costado,	apagué	el	motor,	encendí

un	cigarrillo	y	pensé	en	el	informe	que	tendría	que	dar	al	coronel	Parnell	a	su
regreso	de	Washington.	El	tiempo	corría.	Solo	me	quedaban	tres	días	antes	de
entregar	 el	 informe.	Estaba	 casi	 seguro	de	que	una	vez	que	Parnell	 hubiese
leído	el	informe	decidiría	abandonar	el	caso.	Por	un	lado	no	obtendría	dinero,
por	otro,	mi	informe	expondría	un	trabajo	de	hoja	de	parra	sobre	la	muerte	de
Mitch	 Jackson.	 Además	 Parnell	 no	 querría	 que	 se	 revelara	 que	 un	 héroe
nacional	 había	 sido	 vendedor	 de	 drogas	 y,	 ¿a	 quién	 le	 importaba,	 de	 todos
modos,	lo	que	le	había	sucedido	a	Johnny	Jackson?

A	mí.
Había	muchos	cabos	sueltos	que	era	necesario	atar	y	yo	tenía	que	admitir

que	no	estaba	más	cerca	de	encontrar	a	Johnny	Jackson	que	al	comienzo	de	la
investigación.

Recordé	 el	 consejo	 de	mi	 padre:	 «Cuando	 te	 encuentres	 atascado,	 hijo,
vuelve	al	cuadrado	A,	y	si	usas	tu	cerebro,	es	posible	que	encuentres	una	pista
importante	que	has	pasado	por	alto».
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Por	cierto	yo	estaba	atascado,	de	manera	que	volví	al	cuadrado	A.
Frederick	Jackson,	granjero	de	ranas,	había	pedido	al	coronel	Parnell	que

encontrara	 a	 su	 nieto	 Johnny.	 Había	 pagado	 un	 depósito	 de	 cien	 dólares,
recordando	a	Parnell	que	su	hijo	Mitch,	el	padre	de	Johnny,	era	un	héroe	con
Medalla	 de	 Honor.	 De	 manera	 que	 Parnell	 había	 aceptado	 la	 tarea
encomendándome	que	actuara	con	rapidez.

Yo	 había	 descubierto	 lo	 siguiente:	 Fred	 Jackson	 había	 sido	 asesinado.
Para	 proteger	 a	 un	 sheriff	 borracho	 y	 para	 evitar	 una	 investigación	 de	 la
policía	estatal,	el	médico	forense,	el	doctor	Steed,	había	dado	un	veredicto	de
suicidio.	 Había	 un	 agujero	 oculto,	 vacío,	 bajo	 la	 cama	 de	 Fred,	 que
probablemente	 hubiera	 contenido	 sus	 ahorros.	 Alguien	 había	 limpiado	 la
cabaña,	 llevándose	 la	 medalla	 de	 Mitch	 y	 los	 ahorros	 de	 Fred.	 Según	 las
habladurías	del	pueblo	Mitch	había	sido	un	delincuente	que	andaba	con	otro
delincuente,	 Syd	 Watkins,	 robando	 y	 peleando.	 Los	 dos	 habían	 sido
incorporados	al	ejército.	Un	chico	de	ocho	años	había	llegado	a	Searle	poco
después	de	que	Mitch	entrara	en	el	ejército.	El	chico,	Johnny,	había	dado	al
cartero	una	carta	dirigida	a	la	señora	Stella	Costa.	El	chico	se	había	quedado
con	su	abuelo,	asistiendo	a	la	escuela	hasta	los	catorce	años	de	edad.	En	ese
punto	llegaban	las	noticias	de	la	muerte	de	Mitch	y	del	premio	de	la	medalla.
Johnny	había	dejado	la	escuela	y	durante	otros	seis	años	no	había	sido	visto
por	las	pocas	personas	que	iban	a	la	granja,	pero	Wally	Watkins	estaba	seguro
de	que	no	se	había	marchado.	Luego,	dos	meses	después,	se	había	confirmado
su	 desaparición	 porque	 Fred	 le	 había	 pedido	 a	 Parnell	 que	 lo	 encontrara.
Durante	 los	 últimos	 seis	 años,	 después	 de	 la	 muerte	 de	Mitch,	 Fred	 había
recibido	un	sobre,	proveniente	de	Miami.	Aunque	las	autoridades	del	ejército
tenían	a	Mitch	en	muy	buen	concepto,	un	sargento	negro,	Hank	Smith,	había
dicho	que	Mitch	era	vendedor	de	drogas	y	que	había	perdido	la	vida	tratando
de	proteger	a	los	jóvenes	clientes	que	eran	su	fuente	de	ingresos.	Smith	había
sido	 atropellado	 por	 un	 conductor	 que	 huyó	 con	 su	 auto.	 Yo	 había	 sido
amenazado	por	un	hombre	negro,	luego	atacado	por	dos	matones.	Y	también
había	que	pensar	en	Harry	Weatherspoon:	exagente	de	narcóticos	del	ejército
que	había	estado	a	punto	de	arrestar	a	Mitch	Jackson	cuando	este	murió	como
un	héroe.	Weatherspoon	había	querido	comprar	la	granja	de	ranas	de	Jackson.
Había	publicado	avisos,	a	través	de	su	abogado	Edwards	Benbolt,	tratando	de
ubicar	a	Johnny,	pero	luego,	súbitamente,	había	perdido	interés.	El	testamento
de	Fred	estaba	redactado	en	forma	extraña;	su	granja	y	su	dinero	irían	a	parar
en	 manos	 de	Mitch,	 y	 luego,	 si	Mitch	 moría,	 a	 sus	 hijos	 varones,	 habidos
dentro	o	fuera	del	matrimonio.	De	manera	que	Johnny	heredaba	la	granja	y	la
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fortuna	desconocida	de	Fred.	Stella	Costa,	aparentemente	la	madre	de	Johnny,
había	 trabajado	 en	 un	 dudoso	 nightclub	 perteneciente	 a	 un	 mejicano,
Edmundo	Ruiz.	Una	 joven	 stripper.	 Bibi	Mansel,	 que	 había	 reemplazado	 a
Stella	 cuando	 ésta	 dejara	 el	 club,	 decía	 que	 Stella	 había	 muerto	 por	 una
sobredosis	de	droga	y	que	Johnny,	su	hijo,	era	un	homosexual	que	andaba	con
un	negro.	Bibi	usaba	un	auto	con	patente	a	nombre	de	Phyllis	Stobart	quien,
un	 año	 antes,	 se	 había	 casado	 con	 un	 rico	 comerciante	 retirado	 de	 Saigón,
Herbert	Stobart.	Wally	Watkins;	padre	de	Syd	Watkins,	había	visto	a	Johnny
regularmente	cuando	Johnny	iba	a	su	almacén:	Wally	me	había	dicho	que	él
había	puesto	 flores	en	 la	 tumba	del	viejo	Fred,	y	había	agregado	que	era	 lo
que	Johnny	hubiese	deseado,	pero	no	sabía	mentir,	y	yo	estaba	seguro	de	que
Wally	todavía	se	mantenía	en	contacto	con	Johnny.

Di	 vueltas	 a	 todo	 esto	 en	 mi	 cabeza.	 No	 llegué	 a	 ninguna	 conclusión.
Todavía	 había	 que	 investigar	 mucho.	 Como	 estaba	 a	 poco	 más	 de	 un
kilómetro	 de	 la	 granja	 de	 Jackson	 y	 todavía	 tenía	 dos	 horas	 antes	 del
almuerzo,	 decidí	 volver	 a	 echar	 una	mirada.	Tal	 vez	 había	 pasado	 algo	 por
alto.	Una	búsqueda	cuidadosa,	sin	Bill	Anderson	para	distraerme,	tal	vez	me
fuera	útil.

Puse	en	marcha	el	motor	del	auto	y	me	dirigí	a	la	granja	de	ranas.	Avancé
por	 el	 estrecho	 sendero	 hasta	 llegar	 a	 la	 amplia	 curva,	 estacioné	 el	 coche	 e
hice	el	 resto	del	camino	a	pie.	Di	 la	vuelta	 la	curva,	y	me	detuve	a	mirar	 la
cabaña.	La	puerta	estaba	entreabierta.	El	croar	de	las	ranas	ahogaba	todo	otro
sonido.	 Había	 esa	 atmósfera	 irreal	 que	 yo	 había	 advertido	 antes:	 calor
húmedo,	ranas	que	croaban,	la	pequeña	cabaña	de	aspecto	siniestro.

Automáticamente	desabroché	el	botón	medio	de	mi	chaqueta	para	poder
sacar	la	treinta	y	ocho	que	estaba	en	su	cartuchera	ante	cualquier	riesgo.	Pasé
junto	al	pozo	y	la	tina	de	madera	donde	Johnny	lavaba	la	ropa	del	viejo	Fred,
luego	llegué	a	la	puerta	de	la	cabaña,	y	la	empujé.

Por	un	momento	me	quedé	allí	mirando	 la	habitación	apenas	 iluminada.
Aunque	 el	 sol	 era	 fuerte	 y	 caliente,	 apenas	 penetraba	 por	 las	 ventanas
cubiertas	de	hollín.

El	living	parecía	haber	sido	invadido	por	vándalos.	La	mesa	sin	patas,	las
sillas	sin	respaldos,	la	polvorienta	alfombra	tirada	a	un	costado.	Alguien	había
hachado	las	paredes,	haciendo	grandes	agujeros	en	la	madera.	Los	dos	viejos
sillones	estaban	despanzurrados	y	revelaban	el	sucio	relleno	que	olía	como	las
entrañas	de	un	animal.

Caminé	 en	 medio	 de	 este	 desastre,	 y	 entré	 en	 el	 dormitorio	 de	 Fred.
También	allí	estaba	todo	destrozado.	Su	cama	y	su	colchón	estaban	rotos:	el
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relleno	 del	 colchón	 parecía	 nieve	 sucia	 en	 el	 suelo.	Las	 puertas	 del	 placard
estaban	abiertas.	El	fondo	del	placard	había	sido	destrozado	con	un	hacha.	La
ropa	 sucia	de	Fred	yacía	desordenada	en	el	 suelo.	Lo	mismo	en	el	 segundo
dormitorio:	todo	roto,	todo	hachado.

Me	 enjugué	 la	 frente	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 mientras	 miraba	 a	 mi
alrededor.

Alguien	había	venido,	en	busca	de	algo,	y	no	había	tenido	reparos	en	dar
vuelta	 la	casa.	La	destrucción	y	el	desorden	me	sugirieron	no	perder	 tiempo
buscando.

Salí	 al	 sol	 ardiente.	El	 ruido	 casi	 ensordecedor	de	 las	 ranas	me	 impedía
pensar.

Decidí	 que	 tendría	 que	 contarle	 al	 sheriff	 Tim	 Mason	 lo	 que	 había
sucedido	allí.	La	destrucción	podía	ser	obra	de	vándalos,	pero	yo	lo	dudaba.
Alguien	buscaba	el	dinero	del	viejo	Jackson.	El	agujero	bajo	la	cama	no	había
convencido	a	nadie	de	que	algún	otro	se	había	llevado	el	dinero.

Eché	 a	 andar	 por	 el	 sendero	hacia	mi	 auto,	 y	 luego	me	detuve.	Tuve	 la
súbita	necesidad	de	mirar	una	vez	más	el	 estanque	de	 las	 ranas.	Cada	 tanto
tenía	fuertes	intuiciones	y	ésta	era	una	de	ellas.

Caminé	 por	 el	 estrecho	 sendero	 y	mientras	me	 aproximaba	 al	 estanque,
todavía	oculto	por	la	jungla	de	árboles,	arbustos	y	yuyos	el	ruido	de	las	ranas
golpeaba	dentro	de	mi	cabeza.

Me	 sentía	 solo	 e	 inquieto	 y	 por	 eso	 puse	mi	mano	 transpirada	 sobre	 la
culata	 de	 mi	 treinta	 y	 ocho,	 pero	 eso	 no	 me	 alivió.	 Llegué	 en	 silencio	 al
estanque.

Parecía	haber	cientos	de	ranas,	sentadas	en	la	orilla	más	lejana:	un	ejército
de	ranas,	verdes,	ruidosas,	con	sus	ojitos	negros	y	brillantes.

Avancé	lentamente,	sin	hacer	ruido.
El	estanque	resbaladizo	con	sus	algas	verdes	reflejaba	el	sol.
En	 el	 medio	 del	 estanque	 parecía	 haber	 una	 especie	 de	 balsa	 donde	 se

habían	sentado	docenas	de	ranas.
Me	acerqué	un	poco	más,	luego	contuve	el	aliento	y	vi	una	mano	humana.

¡No	era	una	balsa!	¡Era	un	cadáver!	Batí	palmas	e	inmediatamente	todas	las
ranas	que	había	a	la	vista	desaparecieron.	Me	acerqué	a	la	orilla	del	estanque
y	miré	el	cadáver	flotante.

Una	gran	rana	estaba	sentada	sobre	la	cabeza.	Me	miró	de	mala	manera,
croando,	y	luego	saltó	al	agua.

Contemplé	el	cadáver	ahogado	de	Harry	Weatherspoon.
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LLAMÉ	a	la	oficina	del	sheriff	desde	una	cabina	de	la	ruta.
Bill	Anderson,	con	tono	eficiente,	respondió.
—Bill,	quiero	informar	que	la	cabaña	de	Fred	Jackson	ha	sido	arrasada	—

comencé—.	Pensé	que	tenías	que	saberlo.
—¿Arrasada?
—Eso	es.	Hecha	pedazos.
Hubo	una	pausa,	luego	dijo:
—Perdona,	Dirk,	pero	¿qué	estabas	haciendo	allí?
—Me	sentía	solo.	Me	gustan	las	ranas.
Otra	pausa,	y	luego	dijo:
—Oh,	bien,	tal	vez	será	mejor	que	yo	vaya.
—Por	eso	 te	hablé,	y,	ya	que	estás,	Bill,	 trae	 al	 sheriff,	 al	doctor	Steed,

una	ambulancia	y	dos	hombres	con	botas	para	meterse	en	el	agua.
—¿Cómo	dijiste?
—Olvidé	mencionarlo,	pero	Harry	Weatherspoon	se	está	dando	un	baño

en	el	estanque	de	las	ranas.	Está	sumamente	muerto,	y	parece	que	a	las	ranas
no	les	gusta	eso.	—Y	colgué.

Volví	a	la	cabaña,	me	senté	en	un	banco	de	madera	y	esperé.
Una	hora	más	tarde,	 llegó	el	auto	del	sheriff	por	el	estrecho	sendero	con

Bill	Anderson	al	volante	y	el	sheriff	Mason	y	el	doctor	Steed	en	el	asiento	de
atrás.	 El	 auto	 venía	 seguido	 de	 una	 ambulancia,	 donde	 viajaban	 los	 dos
hombres	negros	que	yo	había	visto	antes	y	dos	hombres	blancos	corpulentos,
calzados	con	botas	altas	para	vadear	el	estanque.

Me	acerqué	a	ellos	en	cuanto	bajaron	de	sus	coches.	El	sheriff	Mason	se
tambaleaba	 ligeramente	 al	 caminar	 y	 apestaba	 a	 whisky.	 El	 doctor	 Steed
parecía	 un	 poco	más	 viejo,	 si	 era	 posible,	 y	 preocupado.	Bill	Anderson	me
miraba,	desorbitado.

—Primero	 miren	 eso,	 caballeros	—sugerí,	 y	 les	 señalé	 la	 cabaña—.	 El
señor	Weatherspoon	no	tiene	prisa.
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Me	miraron	con	 suspicacia,	y	 el	 sheriff	 y	 el	 doctor	Steed	entraron	en	 la
cabaña.

—Será	mejor	que	entres	 tú	 también,	Bill	—dije—.	Han	hecho	un	bonito
trabajo.

Se	unió	a	los	otros	dos.
Uno	de	los	hombres	de	color	de	la	ambulancia	me	miró	con	lasitud.
—¿Tenemos	otro	cliente?
—Así	 es.	 Creo	 que	 estará	mojado,	 de	manera	 que	 si	 tienen	 una	 sábana

impermeable,	tráiganla.
Los	tres	hombres	salieron	de	la	cabaña.
—¡Caramba!	 —exclamó	 el	 doctor	 Steed—.	 ¡Vándalos!	 ¡Los	 chicos	 de

esta	época!	¡No	tienen	respeto	por	la	propiedad	de	nadie!
—¿Qué	piensa	usted,	sheriff?	—pregunté.	Mason	parpadeó,	luego	inclinó

la	cabeza.
—Sí…	vándalos.
—¿No	les	parece	que	alguien	vino	aquí	a	buscar	algo?
—Vándalos	—repitió—.	¿Qué	es	esto	que	dice	del	señor	Weatherspoon?

—preguntó	el	doctor	Steed—.	¿Dice	que	está	muerto?
—Yo	diría	que	sí,	pero	tal	vez	usted	piense	que	sólo	está	bromeando.	—

Me	volví	hacia	uno	de	los	hombres	con	botas	altas—.	Necesitarán	un	gancho.
El	hombre	me	sonrió.
—Tengo	 uno.	 —Y	 mostró	 un	 gancho	 para	 botes	 que	 traía	 de	 la

ambulancia.	 El	 otro	 hombre	 sacó	 una	 gran	 sábana	 impermeable.	 Al	menos
Bill	Anderson	había	sido	eficiente.

Yo	los	conduje.
El	sheriff	Mason	tenía	dificultad	en	caminar	por	el	estrecho	sendero	hasta

el	estanque.	Uno	de	los	hombres	con	botas	tuvo	que	ayudarlo.
Las	 ranas	 habían	 vuelto,	 y	 usaban	 a	 Harry	 Weatherspoon	 como	 balsa.

Todas	desaparecieron	en	el	estanque	cuando	llegamos.
Me	 puse	 a	 la	 sombra	 y	 me	 apoyé	 contra	 un	 árbol	 mientras	 los	 demás

permanecían	a	mi	alrededor	con	la	boca	abierta.
Finalmente,	el	doctor	Steed	exclamó:
—Pobre	tipo.	¡Es	terrible!	Bueno,	muchachos,	sáquenlo.
Los	 hombres	 de	 la	 ambulancia	 extendieron	 la	 sábana	 y	 los	 hombres	 de

botas	 entraron	 al	 estanque	 y	 con	 el	 gancho	 atrajeron	 el	 cadáver	 de
Weatherspoon	 hacia	 ellos.	 Los	 colocaron	 sobre	 la	 sábana,	 y	 luego	 se
apartaron,	con	expresión	de	duelo.
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Miré	el	cadáver	desde	el	 lugar	donde	estaba	parado.	La	boca	y	 las	fosas
nasales	de	Weatherspoon	estaban	llenas	de	yuyos	verdes.	En	su	mano	derecha
apretaba	un	objeto	rubio,	peludo,	que	estaba	en	su	muñeca.

—¡Por	 Dios.	 Larry!	 —rodeó	 el	 sheriff,	 adelantándose	 para	 mirar	 a
Weatherspoon—.	¿Qué	sucedió?

—Dame	 unos	 minutos,	 Tim	 —replicó	 el	 doctor	 Steed	 con	 calma.	 Se
arrodilló	y	 examinó	 la	 cabeza	de	Weatherspoon,	 luego	 se	puso	 en	 cuclillas,
miró	a	su	alrededor	y	asintió.

—Muerte	 accidental,	 Tim	—concluyó—.	 Clarísimo.	 Tan	 claro	 como	 la
nariz	que	tienes	en	la	cara.	—Como	la	nariz	del	sheriff	se	parecía	a	un	gran
tomate	demasiado	maduro,	pensé	que	era	un	comentario	un	poco	grosero.	Me
acerqué	al	doctor	Steed.

—¿Qué	tiene	en	la	mano?	—pregunté,	me	arrodillé,	tomé	el	objeto	rubio	y
lo	 desprendí	 suavemente	 mientras	 el	 doctor	 Steed	 lo	 contemplaba	 y	 me
contemplaba	 a	 mí—.	 ¡Es	 una	 peluca!	 —exclamé,	 sacudiendo	 las	 húmedas
trenzas	rubias	y	sosteniendo	la	peluca	para	estirar	los	cabellos.

Y	 realmente	 era	una	peluca:	 una	peluca	barata,	 cosida	 sobre	una	 red:	 el
tipo	de	peluca	que	se	puede	comprar	en	cualquier	tienda	de	autoservicio.

—Eso	no	tiene	importancia	—alegó	el	doctor	Steed—.	El	pobre	tipo	está
muerto.	—El	sheriff	se	acercó	un	poco	más.

—¿Con	seguridad	es	un	accidente,	Larry?
—Por	 cierto.	 Mira.	 —El	 doctor	 Steed	 señaló	 un	 árbol	 con	 las	 raíces

desnudas	 que	 penetraban	 en	 el	 lago—.	 El	 pobre	 tipo	 tiene	 la	 marca	 de	 un
fuerte	golpe	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Seguramente	se	resbaló,	golpeó
la	 cabeza	 contra	 una	 de	 esas	 raíces	 y	 se	 ahogó.	 Muy	 simple;	 una	 muerte
accidental,	sin	duda.

El	sheriff	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—No	habrá	policía	estatal,	¿eh?
—No	si	se	trata	de	una	muerte	accidental	—confirmó	el	doctor	Steed	con

firmeza	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 Bien,	 muchachos,	 lleven	 al	 pobre	 tipo	 a	 la
morgue.	Yo	iré	dentro	de	un	rato.

—No	se	apresure	—sugerí—.	Mejor	revísele	antes	los	bolsillos.
—Podemos	hacerlo	en	la	morgue.
—Es	 mejor	 tener	 testigos,	 doctor.	 —Miré	 a	 Anderson—.	 Revísale	 los

bolsillos.
Anderson	 vaciló,	 pero	 viendo	 que	 el	 sheriff	 no	 decía	 nada,	 se	 arrodilló

junto	al	cuerpo	y	le	vació	rápidamente	los	bolsillos.	No	encontró	mucho:	un
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paquete	de	cigarrillos	empapados,	un	encendedor	de	plata,	y	una	billetera	que
contenía	doscientos	dólares	en	billetes	pequeños.

Anderson	 tomó	 nota	 de	 los	 objetos,	 y	 luego	 entregó	 la	 lista	 al	 doctor
Steed.

—¿La	herida	pudo	haber	sido	causada	por	una	caída	y	un	golpe	contra	las
raíces	del	árbol?	—pregunté.

El	doctor	Steed	asintió.
—No	hay	duda.
—¿Es	 imposible	que	alguien	 lo	haya	seguido	y	 lo	haya	golpeado	con	el

mango	de	un	hacha?
Hubo	una	larga	pausa,	y	luego	el	sheriff	masculló:
—Ya	oyó	 lo	 que	 dijo	 el	 doctor	 Steed.	 Permítame	que	 le	 diga	 que	 él	 ya

estaba	 trabajando	 cuando	 usted	 nació.	De	manera	 que	 nada	 de	 comentarios
inteligentes.	¿Qué	hacía	usted	aquí,	de	todas	maneras?

—Buscaba	a	Johnny	Jackson,	sheriff	—repliqué—.	¿Se	ha	preguntado	qué
hacía	Weatherspoon	aquí?

—Estaba	interesado	en	comprar	la	granja	—replicó	el	sheriff,	con	mirada
evasiva—.	Supongo	que	vino	a	echar	un	vistazo.	Es	natural,	¿verdad?

—Sí.	Vino	aquí	con	un	hacha	y	echó	un	vistazo.
El	sheriff	bufó.
—¡Váyase!	No	 tiene	derecho	a	 estar	 aquí.	Usted	no	hace	más	que	crear

problemas.
—Pregúntese	cómo	llegó	Weatherspoon	aquí	—repetí—.	No	hay	ningún

auto.	¿Acaso	piensa	que	vino	caminando?	—Luego	me	volví,	y	eché	a	andar
hacia	la	cabaña,	mientras	el	sheriff	y	el	doctor	Steed	me	miraban,	inquietos.

Pensé	que	tardarían	algún	tiempo	en	envolver	y	transportar	el	cadáver,	de
manera	 que,	 una	 vez	 que	 salí	 de	 su	 radio	 visual,	 eché	 a	 correr.	Llegué	 a	 la
cabaña	 y	 entré.	 Hubiera	 debido	 buscar	 el	 hacha	 antes;	 sólo	 con	 un	 hacha
podía	haberse	hecho	todo	ese	daño.	Me	llevó	dos	o	tres	minutos	encontrarla,
oculta	 bajo	 el	 tapizado	de	 las	 sillas:	 era	 un	hacha	de	mango	 corto	 con	hoja
brillante.	Usando	mi	pañuelo,	levanté	el	hacha	por	la	hoja	y	examiné	la	parte
mocha	que	no	me	dijo	nada.	Luego	vi	una	pequeña	etiqueta	en	el	mango	que
decía:	 «Propiedad	 de	 Morgan	&	Weatherspoon».	 Puse	 el	 hacha	 en	 donde
Anderson	pudiera	verla,	luego	salí	de	la	cabaña	y	di	la	vuelta	para	ir	al	fondo.
Allí,	 a	 la	 sombra,	 había	 una	 motocicleta	 Honda.	 Supuse	 que	 pertenecía	 a
Weatherspoon;	 eso	 explicaba	 cómo	 había	 llegado	 a	 la	 granja.	 Me	 pareció
claro	 que	 había	 venido	 armado	 con	 el	 hacha,	 y	 que	 había	 hecho	 pedazos
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automáticamente	el	interior	de	la	cabaña.	¿Qué	buscaba?	Aparentemente	sólo
había	encontrado	una	peluca	rubia.

La	peluca	no	me	desconcertó.	Recordé	que	Abe	Levi	me	había	dicho	que
había	 visto	 una	muchacha	 con	 largos	 cabellos	 rubios.	 Sabiendo	que	 Johnny
era	homosexual	y	que	algunos	homosexuales	tenían	fuertes	impulsos	de	llevar
ropas	 femeninas,	 Johnny	 bien	 pudo	 haber	 comprado	 la	 peluca	 en	 Searle,	 y
cuando	el	viejo	Fred	no	lo	viera,	usarla.	Así	Levi	lo	había	encontrado	con	la
peluca	puesta.

Eso	explicaba	el	detalle	de	la	misteriosa	muchacha.	Wally	Watkins	había
tenido	razón	cuando	dijera	que	si	Levi	había	visto	aquí	a	una	muchacha	sólo
podía	 haber	 sido	 Johnny.	 La	 peluca	 también	 confirmaba	 lo	 que	 me	 había
dicho	Bibi	al	describir	a	Johnny	como	un	maricón	rabioso.

Cuando	 eché	 a	 andar	 por	 el	 estrecho	 sendero	 hacia	 mi	 coche,	 se	 me
ocurrió	 una	 idea.	 Tal	 vez	Weatherspoon	 había	 encontrado	 algo	más	 que	 la
peluca.	Tal	vez	alguien	lo	había	estado	observando	y	lo	había	asesinado.	Tal
vez	el	mismo	tipo	que	había	matado	a	Fred	Jackson.

Subí	 a	 mi	 coche	 y	 puse	 en	 marcha	 el	 motor.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 ir
directamente	a	Miami	y	contar	toda	la	historia	a	la	policía	estatal.	Si	lo	hacía,
me	separarían	de	 la	 investigación	para	hacerse	cargo.	Vacilé,	y	 luego	decidí
seguir	 investigando	hasta	que	volviera	el	coronel	Parnell.	Le	daría	 todos	 los
hechos	y	dejaría	que	él	tomara	la	decisión.

De	regreso	en	Searle,	me	detuve	frente	al	bar	para	almorzar.	Estaba	lleno.
Todos	me	miraron	cuando	me	abrí	camino	hasta	el	mostrador.	El	murmullo	de
la	 conversación	 cesó.	 La	 docena	 de	 hombres	 que	 se	 encontraban	 allí
comiendo	me	miraron	con	curiosidad.

Pedí	un	sándwich	de	pollo	y	jamón	y	cerveza	para	llevar.
El	hombre	que	estaba	detrás	del	mostrador	puso	la	comida	en	una	bolsita.
—Muy	triste	lo	que	sucedió	con	el	señor	Weatherspoon	—exclamé.
Todos	 los	 hombres,	 masticando,	 se	 inclinaron	 hacia	 adelante	 para

escuchar.
—Hoy	 estamos	 y	mañana	 ya	 no	—filosofé,	 sin	 sorprenderme	 de	 que	 la

noticia	ya	hubiera	llegado	a	Searle.	Pagué	el	sándwich.
—Perdón,	 señor	Wallace	—me	detuvo	un	hombrecito,	con	 la	boca	 llena

de	comida—.	Dicen	que	usted	encontró	al	señor	Weatherspoon.
—Pues,	 si	 no	 era	 él,	 era	 alguien	 que	 usaba	 sus	 pantalones	—exclamé	y

seguí	mi	camino.
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Me	dirigí	a	la	fábrica	de	Morgan	&	Weatherspoon,	dejé	el	coche	frente	al
gran	 portón	 y	 caminé	 por	 el	 patio	 hasta	 el	 galpón	 de	 procesamiento.	 Allí
encontré	 a	Abe	Levi	 comiendo	porotos	de	una	 lata.	El	olor	que	había	 en	 el
galpón	 me	 retorció	 el	 estómago.	 Las	 cinco	 muchachas	 de	 color	 trabajaban
ante	 la	 mesa,	 disecando	 ranas.	 Todas	 me	 miraron,	 con	 sus	 redondos	 ojos
negros.	Abe	me	saludó	con	la	mano.	Me	senté	junto	a	él.

—¿Le	gustan	esos	porotos	o	prefiere	compartir	mi	almuerzo?	—pregunté,
abriendo	la	bolsa	de	papel.

—¿Pan?	No	para	mí	—replicó	Abe—.	Me	gustan	los	porotos.	Hace	veinte
años	que	como	porotos	para	el	almuerzo,	y	míreme.

Lo	miré,	decidí	que	los	porotos	no	le	habían	hecho	mucho	bien	por	lo	que
comencé	a	comer	el	sándwich	de	pollo	y	jamón.

—De	manera	que	el	jefe	se	cayó	al	estanque	y	se	ahogó	—comentó	Abe,
metiendo	la	cuchara	en	su	lata.

—¿Qué	sucederá	con	la	fábrica?
—Eso	 es	 algo	 que	 no	me	 preocupa.	 Estoy	 a	 punto	 de	 jubilarme.	Ya	 he

tenido	bastante	con	 los	barriles	de	 ranas.	Tengo	una	 linda	esposa,	una	 linda
casita	 y	 un	 poco	 de	 dinero	 ahorrado,	 entonces,	 ¿por	 qué	 habría	 de
preocuparme	por	lo	que	sucede	con	la	fábrica?

—¿Weatherspoon	estaba	casado?
Una	mirada	astuta	brilló	en	sus	ojos	hundidos.
—Usted	está	buscando	información,	señor	Wallace.
Respondí	que	sí.
—Bien,	con	veinte	dólares	obtendrá	lo	suficiente.
El	tiempo	se	me	terminaba,	de	manera	que	saqué	la	billetera	y	busqué	un

billete	de	cinco	dólares.
—Déjeme	oír	lo	que	prometió.
—Usted	preguntó	si	el	jefe	estaba	casado…	¿no?
—Vamos,	Abe,	no	se	haga	el	difícil.	Le	daré	veinte	más	si	me	dice	algo

realmente	interesante.	¿Estaba	casado?
—No,	 pero	 andaba	 con	 chicas.	 Él	 y	 Peggy	Wyatt	 andaban	 juntos.	 Ella

pensaba	que	él	se	casaría	con	ella,	pero	él	no	era	de	los	que	se	casan,	y	por
eso	ella	se	dio	a	la	botella.

—¿Tiene	alguna	idea	de	quién	heredará	la	fábrica?
—Nadie.	Weatherspoon	 era	 un	 solitario.	—Siguió	 comiendo	 porotos—.

Esta	fábrica	vale	mucho	dinero.	Cuando	el	jefe	la	tomó	a	la	partida	del	viejo
Morgan,	 inició	una	 línea	de	 ranas	en	 lata.	Sumado	al	 servicio	de	entrega	de
lomos	de	rana	a	todos	los	restaurantes	caros,	daría	mucho	dinero.
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—¿Ranas	en	lata?	No	sabía	que	envasaban	ranas	—exclamé,	súbitamente
alerta.	Se	congelan	las	patas	de	las	ranas,	pero	no	se	las	envasa.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 señor	Wallace?	 En	 esta	 época	 las	 mujeres	 son	 muy
haraganas.	 Alimentan	 a	 sus	 hombres	 con	 latas.	 No	 es	 que	 yo	 tenga	 nada
contra	la	comida	envasada.	Yo	mismo	como	porotos.

—¿De	manera	que	inició	una	línea	de	ranas	en	lata?
—Mi	 trabajo	 consistía	 en	 recoger	 las	 ranas,	 pero	 allí	 está	 el	 galpón	 de

envasado.	 Lo	 dirige	 una	 muchacha	 de	 color	 muy	 despierta.	 Lo	 ha	 venido
haciendo	desde	que	el	dueño	se	hizo	cargo.	Tiene	un	par	de	muchachas	que	la
ayudan.	—Me	miró,	y	luego	preguntó:

—¿Quiere	saber	algo	más,	señor	Wallace?
—Tendrá	que	decirme	más	si	quiere	los	otros	quince	—aseguré.
Terminó	su	lata	de	porotos,	miró	la	lata	vacía,	eructó,	y	luego	exclamó:
—El	 jefe	 era	 un	 verdadero	 hijo	 de	 puta.	No	 lloraré	 una	 lágrima	 por	 él.

Siempre	 pensando	 en	 el	 dinero.	 Tenía	 algún	 tipo	 de	 problema.	—Me	miró
nuevamente—.	¿Por	qué	 se	 iba	 todos	 los	 jueves	en	esa	Honda	y	volvía	con
una	caja	de	cuero	atada	a	la	máquina?	Muchas	veces	lo	veía	partir,	y,	cuando
yo	estaba	descargando,	lo	veía	volver.	Cada	tanto	un	mejicano	venía	aquí	y	se
encontraban	en	la	oficina	del	jefe.	Algún	lío.

—¿Con	el	mejicano?
Abe	se	encogió	de	hombros.
—Era	un	hombre	de	aspecto	recio	con	un	pequeño	bigote.	Venía	todos	los

meses.	Luego	había	un	tipo	que	venía	en	un	Jag.	Sólo	lo	vi	una	vez.	Yo	estaba
arreglando	el	camión,	era	 tarde	casi	de	noche.	Apenas	alcancé	a	verlo,	pero
me	pregunté	quién	era.,	Eran	alrededor	de	las	21:00.	Le	oí	gritar	algo	al	jefe.

Le	entregué	otros	diez	dólares.
—¿Qué	dijo?
—No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud,	 señor	Wallace.	Algo	 relativo	 al	 dinero.

Estaba	 gritando	 «la	 paga»	 y	 luego	 se	 calló.	 A	mí	 no	 me	 interesaba,	 como
usted	comprende.	Estaba	ocupado	reparando	el	camión.

—Esa	 muchacha	 de	 color	 a	 cargo	 del	 envasado	—sugerí—.	 ¿Cómo	 se
llama?

—Chloe	Smith.	¿Piensa	hablar	con	ella,	señor	Wallace?
—¿Por	qué	no?
—No	le	ofrezca	dinero.	Para	ser	una	muchacha	de	color,	tiene	clase.
—Muy	bien,	Abe.	—Me	separé	de	otros	cinco	dólares—.	Si	se	le	ocurre

otra	 cosa,	 venga	 a	 verme.	 —Lo	 dejé,	 y	 crucé	 hasta	 el	 otro	 galpón	 en	 el
extremo	más	distante	del	patio.
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Abrí	 una	 puerta	 y	 entré	 en	 una	 habitación	 larga	 y	 estrecha.	 Junto	 a	 la
ventana	había	un	largo	banco	y	sobre	éste	una	serie	de	latas	vacías.	Frente	a
las	 ventanas	 había	 una	 gran	 cocina	 eléctrica	 con	 dos	 grandes	 ollas	 y	 una
sartén	lista	con	grasa	para	freír.

En	un	rincón	había	un	aparato	para	sellar	latas,	y	una	pila	de	tapas.
Una	muchacha	de	color,	muy	alta,	salió	de	otra	habitación	y	me	miró.	Era

realmente	atractiva,	con	piel	color	de	ébano,	delgada,	con	pechos	con	forma
de	ananá.	Llevaba	una	remera	floreada	roja	y	blanca	y	pantalones	de	algodón
negros.	Tenía	la	cabeza	cubierta	con	un	pañuelo	rojo	y	blanco.	No	tendría	más
de	veinticinco	años.

—¿Señorita	 Smith?	 —pregunté,	 dedicándole	 una	 amplia	 y	 amistosa
sonrisa.

Salió	de	las	sombras	al	sol	que	entraba	por	la	ventana.
—Ya	hemos	cerrado	—respondió	con	voz	baja	y	musical.
—Deseo	hacerle	un	par	de	preguntas.	Soy	Dirk	Wallace.
Ella	asintió.
—Supongo	que	 ya	 sabe	 la	mala	 noticia,	 señorita	 Smith.	Las	 noticias	 de

este	tipo	viajan	rápidamente	en	Searle.
Ella	volvió	a	asentir.
—¿Conoció	usted	a	Johnny	Jackson?
—No.
—Supongo	que	sabe	que	estoy	tratando	de	encontrarlo.
—Eso	me	han	dicho.
—Señorita	Smith,	tal	vez	usted	pueda	ayudarme.	El	señor	Weatherspoon

quería	 comprar	 la	 granja	 Jackson.	 Entiendo	 que	 vendía	 ranas	 a	 los
restaurantes,	pero	no	sabía	que	las	envasaba.

Ella	me	miró	pensativamente.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	el	hecho	de	encontrar	a	Johnny	Jackson?
Le	mostré	mi	sonrisa	confidencial.
—No	 lo	 sé.	 En	 mi	 trabajo,	 ando	 por	 aquí	 y	 por	 allí	 recogiendo

información,	y	a	veces,	no	con	mucha	 frecuencia,	una	 información	coincide
con	 la	 otra.	 ¿El	 señor	 Weatherspoon	 hizo	 un	 gran	 negocio	 con	 las	 ranas
envasadas?

—No.	 Vendemos	 alrededor	 de	 quinientas	 latas	 por	 mes.	 El	 señor
Weatherspoon	 había	 dicho	 que	 eso	 sólo	 sucedería	 al	 principio.	 Pero	 el	mes
pasado,	vendimos	sólo	quinientas	doce	latas.	De	todos	modos	supongo	que	él
sabía	lo	que	hacía.

—¿Le	molestaría	explicarme	cómo	se	procesan	las	ranas?
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Ella	se	encogió	de	hombros	y	se	acomodó	un	mechón	de	cabellos	negros
bajo	el	pañuelo.

—Desde	el	depósito	nos	envían	las	ancas.	Se	pasan	por	una	mezcla	y	se
fríen	 rápidamente,	 luego	 se	 envasan.	 Todo	 lo	 que	 los	 consumidores	 deben
hacer	 es	 vaciar	 la	 lata	 en	 una	 fuente	 y	 ponerla	 al	 horno	 durante	 quince
minutos.

—¿Eso	es	todo?
—Pues,	 no.	 El	 señor	 Weatherspoon	 inventó	 una	 salsa	 especial	 para

acompañar	 a	 las	 ancas	 de	 rana.	Va	 incluida	 en	 la	 lata,	 en	 un	 sachet[4].	 Los
ingredientes	 están	 patentados	 por	 él.	Es	 una	 salsa	 de	 preparación	 rápida:	 se
vuelca	el	polvo	en	una	sartén,	se	agrega	un	poco	de	agua,	un	poco	de	leche	y
vino	blanco	y	se	cocina	lentamente	durante	tres	minutos.

—Parece	sabroso	—exclamé—.	Siempre	ando	a	la	búsqueda	de	comidas
de	 preparación	 rápida,	 señorita	Smith.	 ¿Tiene	 usted	 una	 lata	 para	 que	 yo	 la
compre	y	la	pruebe?

Ella	hizo	un	gesto	negativo.
—No.	El	señor	Weatherspoon	era	muy	estricto.	Siempre	ponía	los	sachets

en	las	latas	él	mismo	y	me	vigilaba	mientras	yo	las	sellaba.	Tenía	una	lista	de
clientes	por	correo	que	se	suscribían	para	envíos	mensuales.	Las	latas	salían
en	un	container	especial.

—¿No	podría	comprar	una	en	un	almacén?
—Eran	 solamente	 para	 los	 clientes	 abonados.	 El	 señor	 Weatherspoon

decía	que	no	tenía	equipamiento	como	para	proveer	a	los	minoristas,	pero	que
esperaba	poder	expandirse	muy	pronto.

Yo	comenzaba	a	ver	un	poco	más	claro.
—Bien,	gracias,	señorita	Smith.	¿Qué	sucederá	aquí?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Supongo	que	tendré	que	buscar	otro	trabajo.
—Para	una	muchacha	bonita	e	inteligente	como	usted,	no	será	difícil.	Tal

vez	el	señor	Weatherspoon	tuviera	a	alguien	trabajando	con	él	que	continuará
con	el	negocio.

—Había	un	mejicano	que	venía	mucho	aquí.	Pero	no	sé	si	trabajaba	con	el
señor	Weatherspoon.	Tal	vez	fuera	un	cliente.

—Creo	 que	 lo	 conozco:	 bigotes	 muy	 finos,	 baja	 estatura,	 hombros
anchos…

Ella	asintió	y	me	miró	pensativamente.
—¿Desea	saber	algo	más?	Quiero	irme	a	casa.
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—Lamento	mucho	 haberla	 detenido,	 señorita	 Smith.	Una	 sola	 cosa	más
¿dónde	vivía	el	señor	Weatherspoon?

—Tenía	un	departamento	sobre	la	oficina.
—¿No	estaba	casado?
—No.
—Muchas	gracias	por	su	tiempo.	—Le	brindé	mi	amplia	sonrisa	amistosa

y	me	fui.
Mientras	cruzaba	el	patio,	miré	el	edificio	de	oficinas.	Arriba	había	cuatro

ventanas	que	correspondían	a	una	vivienda.
Fui	 con	 mi	 coche	 al	 hotel	 «La	 rana	 solitaria».	 Encontré	 a	 Bob	 Wyatt

sentado	ante	el	escritorio	de	la	recepción.	Parecía	próximo	a	morirse.
—Noticias	tristes	—exclamé,	deteniéndome	frente	a	él.
Forzó	una	cansada	sonrisa.
—El	hombre	propone	y	Dios	dispone.
—Ya	conseguirá	a	alguien	que	le	compre	el	hotel.	No	es	el	fin	del	mundo.
—No	me	importa	por	mí.	Pienso	todo	el	tiempo	en	Peggy.
—¿Cómo	se	encuentra?
—Me	 dicen	 que	 mejorará.	 Le	 están	 dando	 una	 droga.	 —Me	 miró	 con

tristeza—.	Está	sola.	Yo	no	puedo	dejar	el	hotel	para	visitarla.
—¿Cree	 que	 le	 gustaría	 que	 la	 visitara?	 Tengo	 la	 tarde	 libre.	 ¿Qué	 le

parece	si	le	llevo	flores	y	charlo	un	rato	con	ella?
El	rostro	del	hombre	se	alegró.
—¿Lo	 haría	 usted?	 Creo	 que	 ella	 le	 tiene	 simpatía,	 señor	Wallace.	 No

puedo	pedirle	eso	a	nadie	más.	Las	mujeres	de	aquí	no	la	estiman	mucho.
—Déjelo	por	mi	cuenta.	 Iré	ahora	mismo.	¿Dónde	queda	el	hospital?	—

Bob	 me	 dio	 las	 indicaciones.	 El	 hospital	 quedaba	 a	 poco	 más	 de	 medio
kilómetro	en	las	afueras	de	Searle.

Hacia	allí	fui	entonces,	con	un	ramo	de	flores	no	demasiado	frescas	y	un
ejemplar	 del	 último	 bestseller	 de	 Judith	 Krantz.	 Encontré	 a	 Peggy	 Wyatt
sentada	en	el	balcón	del	pequeño	hospital,	sola,	mirando	el	bosque	de	pinos.

Quedó	boquiabierta	cuando	me	vio	aparecer.
Luego	se	le	iluminó	la	cara.
—¡Hola,	Dirk,	qué	sorpresa!
—¿Cómo	anda	la	niña?	—pregunté,	dejando	las	flores	y	el	libro	sobre	la

mesa	a	su	lado.
—Pronto	estaré	bien.	Tengo	que	reponerme.	El	doctor	Vance	me	envía	a

casa	mañana.
—¿Tan	pronto?	Parece	demasiado	rápido.
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Ella	rió.
—No	soy	 alcohólica,	 aunque	me	comporté	 como	 si	 lo	 fuera.	Sólo	 estoy

enferma	de	amor.
Me	senté	junto	a	ella.
—Eso	no	es	tan	malo.	¿Cómo	sigue	la	enfermedad?
—Hace	dos	horas	 la	enfermera	me	avisó	que	estaba	muerto.	—Me	miró

directamente—.	 No	 pude	 derramar	 una	 sola	 lágrima.	 Seguramente	 estaba
loca.

—Cuando	yo	tenía	tu	edad,	casi	me	volví	loco	por	una	muchacha	—mentí
—.	Me	llevó	cierto	tiempo	recuperarme,	pero	finalmente	lo	superé.

—¿Cómo	está	papá?
—Estará	mejor	cuando	regreses.	En	este	momento	le	resulta	bastante	duro

dirigir	el	hotel	sin	ti.
—Me	 lo	 imagino.	Pobre	papá.	Es	 tan	valiente.	Volveré	mañana.	 ¿Puede

decírselo?
—Por	supuesto.
—¿Entonces	el	hotel	no	se	venderá?
—Debe	haber	otros	compradores	aparte	de	Weatherspoon.
Ella	asintió.
—Quiero	irme	de	Searle.	Nadie	me	quiere	aquí.
—Habla	con	Willis	Pollack.	Él	podrá	encontrar	un	comprador.
—Sí.	 De	 todas	 maneras,	 esperaré	 hasta	 qué	 papá	 se	 vaya.	—Apartó	 la

mirada—.	No	tardará	mucho.
—Peggy,	tú	podrías	ser	útil.	Cuanto	más	busco	a	Johnny	Jackson	más	se

complica	 mi	 búsqueda.	 ¿No	 tienes	 ganas	 de	 contarme	 algo	 más	 sobre	 ti	 y
Weatherspoon?

—¿Qué	tiene	que	ver	Harry	con	Johnny?	—Parecía	desconcertada.
—No	 lo	 sé.	 —Le	 repetí	 mis	 frases	 habituales—:	 Yo	 soy	 como	 un

pescador.	Tiro	los	anzuelos,	y	tal	vez	algún	pez	pica.	¿Cuándo	lo	conociste?
—Hace	 unos	 dos	 años.	 Vino	 al	 hotel	 a	 hablar	 con	 papá	 de	 comprarlo.

Había	 algo	 en	 él	 que	 me	 atrajo.	 —Levantó	 las	 manos	 con	 un	 gesto	 de
desesperación—.	Dirk,	a	veces	las	muchachas	son	muy	tontas.

—Los	hombres	también.
—Eso	creo.	Pues	me	enamoré	de	Harry.	Al	principio,	él	no	me	prestaba

mucha	atención.	Luego	vi	que	 se	 interesaba.	Una	noche,	que	papá	 se	 sentía
mal	y	se	había	ido	a	la	cama,	Harry	vino.	Me	pidió	que	le	mostrara	el	mejor
dormitorio.	—Sonrió	 con	 amargura—.	Yo	 acepté.	 Puede	 imaginarse	 lo	 que
sucedió.	—Pensó	 un	 momento,	 suspiró,	 y	 luego	 me	 sonrió.	 Realmente	 me
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excitaba.	Había	 hecho	 el	 amor	 con	muchos	 hombres,	 pero	Harry	 realmente
sabía	hacerlo.	Me	había	sentido	tan	bien	con	él	que	no	pensaba	más	que	en	la
próxima	vez	que	hiciéramos	el	amor.	Era	demasiado	peligroso	estando	papá
cerca,	y	por	eso	le	sugerí	ir	a	su	casa.	Eran	sólo	cinco	minutos	a	pie.	Tenía	un
lindo	 departamento	 sobre	 su	 oficina.	 Nos	 encontrábamos	 tres	 veces	 por
semana.	Para	mí	siempre	era	poco.	Luego	sentí	que	él	se	enfriaba.	Llegaba	al
restaurante	a	la	hora	del	almuerzo,	me	sonreía	y	me	decía	que	tendría	trabajo,
y	que	no	fuera	esa	noche—.	Cerró	los	ojos,	luego	se	encogió	de	hombros.	—
Yo	estaba	tan	loca	por	él,	que	me	tomaba	un	buen	trago,	me	iba	a	la	cama	y
lloraba	hasta	sentirme	enferma.	¡Dios	mío!	¡Qué	tonta	era!

—Suele	suceder	con	mucha	frecuencia.
—Eso	 creo.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ahora	 ya	 se	 me	 pasó.	 Estoy

contenta.	Sólo	lo	veía	una	vez	por	mes,	pero	seguía	bebiendo.
—¿Por	qué	estás	contenta,	Peggy?
—Había	algo	en	Harry…	es	difícil	de	explicar.	Creo	que	andaba	metido

en	 líos.	 A	 veces	 estábamos	 en	 la	 cama	 y	 sonaba	 el	 teléfono,	 entonces	 él
bajaba	a	 la	oficina.	Esto	era	después	de	cerrar	 la	 fábrica.	Varias	veces	 lo	oí
gritar	 como	 si	 estuviera	 enojado	 y,	 cuando	 subía,	 se	 lo	 veía	 tan	 duro…	 y
bueno,	hasta	cruel.	Esas	veces	me	ordenaba	que	me	fuera.	Que	tenía	algo	que
hacer,	decía,	y	una	vez,	cuando	protesté,	se	puso	terrible.	Me	asustó.

—Tú	puedes	olvidarlo	—afirmé—.	Ya	no	está	en	tu	vida.
—Por	eso	estoy	contenta.
—Dijiste	que	pensabas	que	él	se	hallaba	en	líos,	¿por	qué?
—No	soy	 idiota.	¿Por	qué	recibía	 llamados	 telefónicos	a	 las	02:00	de	 la

mañana	 y	me	 echaba,	 diciendo	 que	 se	 trataba	 de	 trabajo?	Además,	 siempre
llegaba	ese	camión	alrededor	de	las	03:00.

—¿Qué	camión,	Peggy?	—pregunté,	con	el	tono	más	distraído	que	pude.
Ella	vaciló,	luego	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 ya	 está	 muerto…	 entonces,	 ¿qué	 importa?	 Sucedió	 cuando	 yo

estaba	loca	por	él.	Creo	que	ya	bebía	mucho.	Él	vino	al	restaurante	una	de	las
noches	 en	 que	 solíamos	 encontramos	 y	 me	 pidió	 que	 no	 fuera	 a	 su
departamento.	Ay,	Dirk,	yo	había	deseado	mucho	esa	noche	y	había	soñado
con	ella.	Quería	que	él	me	estrechara	en	sus	brazos	y	me	hiciera	el	amor	hasta
que	yo	gritara.	Ardía	por	él.	—Me	miró—.	¿Por	qué	le	cuento	esto?

—Dicen	que	la	confesión	es	buena	para	las	heridas	del	alma	—repliqué,	y
le	sonreí.

—¡Dios	mío!	Usted	le	sacaría	información	a	una	ostra.
Por	su	repentino	cambio	de	expresión,	temí	perder	su	confianza.
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—Esto	es	importante	para	mí,	Peggy.	Háblame	del	camión.
Ella	miró	las	flores	sobre	la	mesa	y	las	levantó.	Tocó	las	rosas	demasiado

abiertas	y	las	magnolias	Sweet	Bay.
—Nadie	me	había	regalado	flores	antes.
Controlé	mi	impaciencia.
—Ya	te	las	regalarán	—exclamé—.	Eres	joven.	Dejó	las	flores	y	comenzó

a	hojear	el	libro.
—¡Peggy!	—repetí	con	voz	más	aguda—.	Háblame	del	camión.
—Bien.	 Él	 me	 dijo	 que	 no	 fuera	 esa	 noche,	 y	 creo	 que	 después	 me

emborraché	en	forma.	Luego,	cuando	ya	estaba	en	la	cama	pensé	que	tal	vez
él	habría	encontrado	alguna	otra	muchacha.	Tenía	que	averiguarlo.	Me	vestí	y
fui	a	la	fábrica.	Era	aproximadamente	medianoche.	El	portón	estaba	sin	llave.
Había	luces	en	su	departamento.	No	sé	si	usted	entenderá,	pero	entre	la	pasión
y	el	gin	yo	estaba	medio	loca.	—Me	miró	con	vacilación.

—Comprendo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	si	comprende.	Es	fácil	decirlo.	No	importa…	—Me	sonrió—.	A

menudo	me	pregunto	si	la	gente	comprende	a	la	otra	gente.
—Pueden	intentarlo	—fue	todo	lo	que	pude	decir.
—De	todas	maneras,	yo	estaba	segura	de	que	había	otra	muchacha	en	su

departamento.	 Tenía	 que	 ver	 quién	 era.	 Borracha	 como	 estaba	 no	 tuve	 el
coraje	 suficiente	como	para	aparecer	bruscamente.	En	esa	época	yo	 le	 tenía
miedo	a	Harry,	aunque	seguía	loca	por	él.	Me	escondí	detrás	de	una	hilera	de
barriles,	que	apestaba	a	ranas,	y	esperé.	Esperé	durante	tres	horas.	Ya	no	me
sentía	 tan	 excitada.	 De	 pronto	 me	 vi,	 en	 cuchillas	 detrás	 de	 unos	 barriles
apestosos,	con	esos	celos	que	estaban	destrozándome,	y,	como	ya	no	estaba
tan	borracha,	comencé	a	darme	cuenta	de	que	era	una	estúpida	y	de	que	Harry
no	valía	la	pena.	Estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	llegó	ese	camión.	Se
oyó	un	bocinazo	y	un	hombre	bajó	del	camión	y	abrió	el	portón.	El	camión
entró	 y	 el	 hombre	 cerró	 el	 portón.	 Estaba	 oscuro.	 Yo	 sólo	 veía	 su	 perfil.
Luego	se	abrió	la	puerta	de	la	oficina	y	apareció	Harry.	Gracias	a	la	luz	de	la
oficina	vi	bajar	a	un	segundo	hombre	del	camión.	—Se	estremeció	un	poco—.
Esos	dos	realmente	me	asustaron.	Eran	negros.	Uno	de	ellos	llevaba	un	collar
y	un	gran	sombrero	negro.	El	otro	una	especie	de	chaqueta	de	piel	de	cabra.
Eran	 realmente	 extraños.	 Siguieron	 a	 Harry	 a	 la	 oficina.	 Durante	 los
siguientes	veinte	minutos	sacaron	pequeños	envases	de	cartón	que	traían	en	el
camión.	Trabajaban	rápido,	pero	parecía	haber	cientos	de	envases.	Cuando	no
quedaron	más,	los	dos	hombres	volvieron	a	la	oficina.	Desde	el	 lugar	donde
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yo	estaba	escondida,	veía	perfectamente	el	interior	de	la	oficina.	Harry	les	dio
dinero.	Luego	ellos	subieron	al	camión	y	se	fueron.	Harry	fue	hasta	el	portón,
lo	cerró	y	le	puso	llave,	y	volvió	a	su	departamento.	Después	de	un	rato	todas
las	luces	se	apagaron.	—Tomó	las	flores	y	aspiró	el	perfume	de	las	magnolias
—.	 Yo	 me	 sentía	 muy	 estúpida.	 No	 había	 ninguna	 muchacha	 y	 yo	 estaba
encerrada.	 Después	 de	 dar	 unas	 vueltas	 encontré	 una	 puerta	 al	 fondo.	 La
cerradura	estaba	oxidada.	Logré	abrir	la	puerta	y	volví	a	casa.

—Qué	noche	—comenté.
—Por	eso	es	que	le	dije	que	él	estaba	en	alguna	clase	de	lío.	—Me	miró

—.	¿Usted	entiende	algo	de	todo	esto,	Dirk?
—Bien,	 él	 está	muerto	—le	 recordé—.	Olvida	 todo	 esto,	 Peggy.	Ahora,

cuéntame	algo	más	sobre	ti	misma.
Pasé	 la	 siguiente	 media	 hora	 escuchando	 las	 inevitables	 y	 habituales

dudas	y	esperanzas	de	una	adolescente.	He	aprendido	a	escuchar	 simulando
interés.	Sabía	que	ella	necesitaba	hablar	sobre	sí	misma,	por	eso	la	escuché	y
dije	las	cosas	adecuadas	en	el	momento	adecuado.

Finalmente	ella	se	cansó	y	me	sonrió.
—Nunca	 le	 he	 hablado	 a	 nadie	 como	 a	 usted	 —concluyó—.	 Si	 lo	 he

aburrido,	lo	lamento.
Le	sonreí.
—Te	irá	muy	bien,	Peggy.	Tendrás	problemas,	pero	los	superarás.	Habla

con	 el	 viejo	Willis	 Pollack.	Él	 encontrará	 un	 comprador	 para	 el	 hotel,	 pero
entretanto	vuelve	allá	y	ayuda	a	tu	papá.

—Es	usted	el	hombre	más	comprensivo	que	he	conocido	—exclamó	ella.
Entonces	me	 despedí,	 con	 la	mente	 ocupada	 en	 la	 información	 que	me

había	dado.
Al	 regresar	 al	 hotel,	 dije	 a	 Bob	 Wyatt	 que	 su	 hija	 estaba	 bien	 y	 que

volvería	a	la	mañana	siguiente.
Esa	noticia	lo	rejuveneció	cinco	años.
Después	de	una	buena	cena	con	almejas,	 subí	a	mi	habitación,	prendí	el

televisor	 y	 me	 enfrasqué	 en	 un	 western	 lleno	 de	 acción.	 Cuando	 terminó,
alrededor	de	las	22:45,	tomé	una	poderosa	linterna,	controlé	mi	arma	y	bajé	a
la	recepción.

El	 viejo	 Abraham	 se	 había	 quedado	 dormido	 contra	 el	 escritorio	 de
recepción.	 Había	 dos	 viajantes	 hablando	 de	 negocios.	 Ninguno	 de	 ellos
levantó	 la	 mirada	 cuando	 salí	 a	 la	 calle	 desierta.	 En	 Searle	 la	 gente	 se
acostaba	temprano.
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La	 oficina	 del	 sheriff	 estaba	 a	 oscuras.	 Los	 pocos	 faroles	 iluminaban	 la
calle	por	sectores,	el	resto	estaba	en	tinieblas.

Caminando	 rápidamente,	 y	 manteniéndome	 a	 la	 sombra,	 llegué	 a	 la
fábrica	de	productos	de	ranas.	Tomé	por	un	sendero	estrecho	que	rodeaba	las
altas	 paredes	 hasta	 llegar	 al	 portón	 del	 que	 me	 había	 hablado	 Peggy.	 Me
detuve	 a	 escuchar.	 A	 la	 distancia,	 oía	 el	 ruido	 del	 tránsito	 en	 la	 ruta;	 no
llegaba	ningún	otro	 sonido.	El	olor	de	 las	 ranas	persistía	pesadamente	en	el
aire	caluroso	y	húmedo.

Me	apoyé	contra	el	portón	y	éste	cedió.	Entré	en	el	gran	patio.	Todas	las
construcciones,	 incluso	 el	 edificio	 de	 oficinas	 y	 el	 departamento	 de
Weatherspoon	estaban	a	oscuras.

La	 luna	 iluminaba	 el	 patio	 y	 los	 objetos	 proyectaban	 grandes	 sombras.
Crucé	hasta	el	edificio	de	oficinas,	subí	la	escalera	y	traté	de	abrir	la	puerta.
No	esperaba	que	se	abriera	de	inmediato,	de	manera	que	no	me	desilusioné.
Usando	mi	 linterna,	vi	que	había	 tres	 cerraduras,	 superior,	media	 e	 inferior.
No	sería	posible	forzar	la	puerta.	Di	la	vuelta	para	ir	a	 la	parte	posterior	del
edificio,	y	encontré	otra	puerta.	También	estaba	firmemente	cerrada.

Retrocedí	y	contemplé	el	edificio.	Había	un	 techo	oblicuo	y	una	galería,
luego	 las	 ventanas	 de	 un	 departamento,	 luego	 otro	 techo	 oblicuo.	 Volví	 al
patio.	Después	de	buscar	entre	los	galpones,	encontré	una	pequeña	escalera	de
mano.	La	llevé	al	fondo,	la	apoyé	contra	el	edificio	de	oficinas	y	subí	al	techo
oblicuo.	Desde	allí	trepé	a	la	galería.	Una	de	las	ventanas	estaba	entreabierta.
Levanté	el	pasador,	me	detuve	a	escuchar,	y	luego	la	abrí	totalmente.	Usando
mi	 linterna,	 vi	 que	 estaba	 en	 un	 dormitorio	 grande	 y	 bien	 amueblado.	Me
imaginé	 a	 Peggy	 en	 el	 dormitorio,	 ofreciendo	 su	 hermoso	 cuerpo	 a
Weatherspoon.	Caminé	por	 la	 habitación,	 abrí	 la	 puerta,	 pasé	 a	 un	 corredor
oscuro,	abrí	otra	puerta	y	vi	el	living,	prolijo	y	amueblado	como	el	dormitorio.

No	me	interesaba	la	vivienda	de	Weatherspoon.	Quería	bajar	a	su	oficina.
Había	escaleras.	Me	detuve	en	lo	alto	e	iluminé	con	mi	linterna	una	puerta

de	aspecto	sólido.	Bajé	hasta	la	puerta	y	la	hallé	cerrada	con	llave.	Tampoco
sería	posible	forzar	esa	puerta.	Sabía	que,	de	poder	abrirla,	me	daría	acceso	a
la	oficina	de	Weatherspoon.

Frustrado,	volví	al	departamento.	Entré	en	el	dormitorio,	y	abrí	la	puerta
del	gran	placard	frente	a	la	cama.	Las	ropas	de	Weatherspoon	estaban	en	una
hilera	ordenada.	Dediqué	algún	tiempo	a	revisar	los	bolsillos	de	una	serie	de
trajes,	 pero	 no	 encontré	 nada.	 Luego	 me	 dediqué	 a	 los	 cajones:	 muchas
camisas,	ropa	interior,	pero	nada	que	me	interesara.
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Finalmente,	 después	 de	 media	 hora	 de	 paciente	 búsqueda,	 al	 abrir	 un
cajón	 en	 su	mesa	 de	 luz,	 encontré	 un	 paquete	 de	 preservativos	 y	 una	 llave.
Esperanzado,	bajé	hasta	la	puerta	cerrada	y	probé	la	llave.	La	puerta	se	abrió
y	 pude	 penetrar	 en	 la	 oficina.	 Fui	 hasta	 el	 gran	 escritorio	 donde	 estaba
Weatherspoon	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 viera.	 Todos	 los	 cajones	 del	 escritorio
estaban	cerrados	con	llave.	Me	senté	en	su	escritorio	y	examiné	la	cerradura.
Se	necesitaría	un	profesional	para	abrirla.

Me	aparté	del	escritorio	y	revisé	la	oficina.	Encontré	una	puerta,	la	abrí	y
pasé	 a	 una	 pequeña	 habitación.	 Frente	 a	mí	 había	 una	 puerta	 de	 acero	 que
llegaba	hasta	el	cielo	 raso.	La	puerta	estaba	cerrada	con	una	barra	de	acero.
Tenía	dos	cerraduras.	No	había	esperanzas	de	abrirla	excepto	dinamitándola.

Permanecí	mirando	la	puerta.
Bien,	me	dije.	Lo	había	 intentado.	Había	 considerado	 como	 remotas	 las

posibilidades	de	que	las	medidas	de	seguridad	de	Weatherspoon	no	fueran	de
primera.

No	tenía	sentido	quedarse	más	tiempo	allí.
Tendría	 que	 aproximarme	 desde	 otro	 ángulo:	 por	 el	 momento	 no	 sabía

cuál.
Entonces	oí	el	ruido	de	un	auto	que	se	acercaba.	Apagué	de	inmediato	la

linterna	 y	 me	 acerqué	 a	 una	 de	 las	 grandes	 ventanas.	 Oí	 voces.	 Luego	 las
puertas	de	la	fábrica	se	abrieron	y	entró	un	camión	en	el	patio.	Lo	seguía	un
auto	que	se	detuvo	junto	al	camión.

La	luna	estaba	alta	lo	que	me	permitió	ver	claramente	el	camión	y	el	auto.
Del	auto	bajó	un	hombre	de	baja	estatura,	fornido.	Lo	reconocí:	Edmundo

Ruiz.	Del	camión	bajaron	dos	hombres:	Sombrero	y	Piel	de	Cabra.
Me	moví	con	rapidez:	abrí	 la	puerta	del	departamento	de	Weatherspoon,

la	cerré	y	 le	puse	 llave,	y	 luego	subí	silenciosamente	 la	escalera.	Salí	por	 la
ventana	abierta,	la	cerré,	bajé	por	la	escalera	de	mano	y	llevé	la	escalera	hasta
unos	arbustos,	donde	la	dejé	escondida.

Saqué	mi	arma	de	su	cartuchera	y	di	 la	vuelta	silenciosamente	a	la	casa,
deteniéndome	al	aproximarme	al	patio.	Seguí	avanzando	lentamente	junto	a	la
pared.

En	la	oficina	había	luz.	También	se	oían	voces.
La	 puerta	 de	 la	 oficina	 estaba	 abierta.	La	 luz	 daba	 al	 patio.	Después	 de

una	larga	pausa,	comprobé	que	los	tres	hombres	habían	entrado	en	la	oficina.
Seguí	avanzando,	a	la	sombra,	y	luego	vi	una	pila	de	barriles	de	ranas	y	me
escondí	detrás	de	ella.	Seguramente	ese	era	el	lugar	donde	se	había	escondido
Peggy	y,	como	dijera	ella,	desde	allí	se	veía	el	interior	de	la	oficia.
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Sombrero	estaba	parado	 junto	al	escritorio.	Ruiz	y	Piel	de	Cabra	habían
pasado	a	la	pequeña	habitación	interna.	Hubo	una	larga	pausa,	y	luego	Piel	de
Cabra	entró	en	la	oficina	y	dijo	algo	a	Sombrero,	que	lo	siguió	a	la	pequeña
habitación.

Ruiz	 salió	y	 fue	hasta	 el	 escritorio.	Tenía	un	manojo	de	 llaves.	Sentado
ante	el	escritorio	comenzó	a	abrir	los	cajones.

Piel	 de	 Cabra	 salió,	 llevando	 algunos	 pequeños	 envases	 de	 cartón.	 Fue
hasta	 el	 camión	 y	 echó	 dentro	 los	 cartones,	 luego	 volvió	 cuando	 Sombrero
salía,	también	cargado	de	cartones	y	los	puso	en	el	camión.

Miré	a	Ruiz.	Estaba	revisando	unos	papeles	que	había	sacado	de	uno	de
los	 cajones	 del	 escritorio.	 Sus	 movimientos	 eran	 apresurados.	 Cada	 tanto,
dejaba	 a	 un	 lado	 un	 papel.	 Los	 otros	 dos	 trabajaban	 rápidamente,	 apilando
envases	en	el	camión.	Era	una	operación	rápida,	bien	organizada.

Ruiz	abrió	otro	cajón.	Sacó	una	carpeta,	la	examinó,	y	luego	la	dejó	junto
con	los	otros	papeles	que	había	apartado.	Después	de	abrir	más	cajones	y	de
echar	 una	 rápida	 mirada,	 los	 cerró	 a	 todos	 de	 golpe.	 Pensé	 que	 había
encontrado	lo	que	buscaba.

Se	puso	de	pie.	Lo	oí	gritar:
—¡Vamos!	¡Vamos!	¿No	han	terminado	todavía?
Comprendí	que	ésa	era	mi	única	oportunidad,	porque	Sombrero	 lo	había

seguido.	Saqué	mi	arma,	salí	de	mi	escondite	detrás	de	los	barriles,	llegué	en
seis	 saltos	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 camión,	 tomé	 uno	 de	 los	 envases	 de
cartón,	di	media	vuelta	y	llegué	a	mi	escondite	detrás	de	los	barriles	en	menos
de	tres	segundos.	Entretanto	Piel	de	Cabra	y	Sombrero	salieron	con	una	gran
carga	de	envases	de	cartón.

Ruiz	 dedicó	 unos	momentos	 a	 volver	 a	 cerrar	 con	 llave	 los	 cajones	 del
escritorio,	 luego	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 limpió	 cuidadosamente	 los	 cajones	 y	 la
tapa	del	escritorio.

Piel	de	Cabra	estaba	cerrando	la	parte	posterior	del	camión	y	Sombrero	ya
estaba	al	volante.

Ruiz	 tomó	la	carpeta	y	 los	otros	papeles	y	apagó	 las	 luces	de	 la	oficina.
Salió,	cerró	la	puerta,	le	puso	llave	y	luego	fue	rápidamente	hasta	su	coche.

—Al	fin	terminaron,	ustedes	dos	—gruñó—.	Vamos.
Retrocedió	 con	 su	 coche,	 giró	 y	 pasó	 por	 el	 portón.	 Sombrero	 pasó

también	con	el	camión	y	se	detuvo.	Piel	de	Cabra	cerró	el	portón	y	oí	que	le
ponía	llave.

Permanecí	detrás	de	 los	apestosos	barriles	de	 ranas,	 apretando	el	 envase
de	cartón	en	la	mano	y	esperando.	No	me	moví	hasta	que	dejé	de	oír	el	ruido
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del	motor	del	auto	de	Ruiz	y	del	camión.
Salí	por	la	puerta	pequeña,	y	caminé	rápidamente	hasta	el	hotel	«La	rana

solitaria».	 Sólo	 había	 una	 luz	 en	 la	 recepción.	 La	 que	 estaba	 sobre	 el
escritorio.	El	lugar	estaba	desierto.	Los	dos	viajantes	se	habían	ido	a	la	cama.
El	viejo	Abraham	dormía	tranquilamente.	Tenía	las	manos	cruzadas	sobre	la
falda.	Lo	desperté	con	suavidad.	Abrió	los	ojos	y	parpadeó.	Al	volver	en	sí	su
rostro	negro	se	iluminó	con	una	sonrisa.

—Creo	que	me	dormí,	señor	Wallace.	¿Necesita	algo?
—Un	abrelatas	—pedí.	Parpadeó.
—¿Cómo	dice,	señor?
—Un	abrelatas.	¿Tiene	uno?
—¿Un	abrelatas?
—Eso	es	lo	que	quiero.	—Yo	hablaba	con	voz	suave.	El	hombre	debía	de

tener	 unos	 ochenta	 años,	 y	 acababa	 de	 despertar	 de	 un	 sueño	 pesado,
probablemente	soñando	con	su	pasado	o	con	sus	nietos—.	Un	abrelatas.

Se	frotó	la	frente,	cerró	los	ojos	y	volvió	a	abrirlos,	luego	agregó:
—Voy	a	buscarlo,	señor	Wallace.	Si	tiene	hambre,	puedo	prepararle	algo

de	comer.
—Sólo	quiero	un	abrelatas.
Se	puso	de	pie	pesadamente,	vaciló	un	poco,	luego	avanzó	arrastrando	los

pies	hasta	el	restaurante.	Esperé.	Tardó	cinco	minutos	en	volver.
—Al	 cocinero	 no	 le	 gustará	 esto,	 señor	 Wallace	 —exclamó,

entregándome	 un	 abrelatas	 oxidado—.	 ¿Puede	 devolvérmelo	 a	 la	 hora	 del
desayuno?

—Por	 supuesto.	 —Yo	 había	 preparado	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares—.
Gracias,	Abraham.	¿A	qué	hora	se	va	a	dormir?

—Al	señor	Wyatt	le	gusta	tener	abierto	toda	la	noche.	Dice	que	uno	nunca
sabe.	Alguien	puede	necesitar	una	cama	y	para	eso	está	el	hotel.	—Se	quedó
atónito	 cuando	 dejé	 el	 billete	 de	 veinte	 dólares	 frente	 a	 él—.	 Pero,	 señor
Wallace,	no	es	necesario.

—Buenas	 noches	—sonreí,	 le	 di	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 tomé	 el
ascensor	para	ir	a	mi	habitación.

Encendí	 la	 luz,	 cerré	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 coloqué	 el	 envase	 de	 cartón
sobre	la	mesa.	Era	una	caja	sólida	de	unos	veinte	centímetros	de	lado	y	doce
centímetros	de	profundidad.

En	la	etiqueta	decía:
	

Producto	de	Morgan	y	Weatherspoon	-	Searle	-	Florida.
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Señora	Lucilla	Banbury
1445	-	West	Brive

Los	Ángeles
	
Con	mi	cortaplumas	quité	cuidadosamente	la	cinta	adhesiva	que	sellaba	la

parte	 superior	 de	 la	 caja	 y	 la	 abrí.	 En	 dos	 compartimientos	 había	 dos	 latas
brillosas.	Levanté	una	de	ellas	y	leí	en	la	bien	diseñada	etiqueta:

	
ANCAS	DE	RANA:

Una	comida	de	lujo.	Siga	las	indicaciones
para	preparar	una	deliciosa	y	satisfactoria

comida	rápida	para	dos.
	
Las	indicaciones	eran	las	mismas	que	me	había	dado	Chloe	Smith.
Usando	 el	 abrelatas,	 quité	 la	 tapa	y	miré	 las	 ancas	 de	 rana	prolijamente

envasadas,	con	su	costra	dorada.	Realmente	eran	atractivas.	Usando	la	hoja	de
mi	 cuchillo,	 extraje	 del	 fondo	 de	 la	 lata	 un	 sobre	 de	 plástico	 cuadrado	 de
cinco	centímetros	de	lado	que	contenía	un	polvo	blanco.	Lo	saqué	de	la	lata	y
luego	fui	al	baño	y	lavé	el	sobre.

Suponía	lo	que	contenía,	pero	tenía	que	asegurarme.	Puse	el	sobre	en	mi
billetera,	tomé	la	lata	que	estaba	en	la	mesa	y	de	mala	gana	vacié	su	contenido
en	el	inodoro.	Arranqué	la	etiqueta	y	la	tiré	también	al	inodoro,	y	luego	hice
correr	agua.

Fui	hasta	la	ventana,	la	abrí,	me	aseguré	de	que	la	calle	estaba	desierta,	y
arrojé	 la	 lata	 vacía	 en	 la	 calle.	 Volví	 a	 cerrar	 la	 caja	 de	 cartón,	 que	 ahora
contenía	una	sola	lata,	y	la	guardé	en	mi	placard.

No	había	encontrado	a	Johnny	Jackson,	me	dije	a	mí	mismo	mientras	me
desvestía,	pero	al	menos	el	día	había	sido	bien	aprovechado.

Me	di	una	ducha	y	me	acosté.
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HARRY	MEADOWS,	 alto,	 delgado,	 y	 bordeando	 los	 setenta	 años,	 había
estado	en	una	época	a	cargo	del	laboratorio	policial	de	Paradise	City.	Cuando
le	 llegó	 la	 hora	 de	 jubilarse,	 el	 coronel	 Parnell	 le	 había	 ofrecido	 un	 trabajo
dirigiendo	 el	 pequeño	y	bien	 equipado	 laboratorio	 de	 la	 agencia.	Meadows,
encantado	 con	 el	 ofrecimiento,	 demostró	 por	 qué	 aún	 era	 considerado	 el
mejor	patólogo	de	Florida,	a	pesar	de	su	edad,	y	a	menudo	era	consultado	por
su	sucesor	en	el	laboratorio	de	la	policía.

Encontré	a	Meadows	sentado	en	un	banco	alto	examinando	una	muestra
en	la	platina	de	un	microscopio.

Yo	había	partido	de	Searle	con	el	cartón	que	contenía	una	lata	de	lomos
de	rana.

—Hola,	Harry	—saludé	en	cuanto	entré—.	Tengo	algo	para	ti.
Me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 no	 me	 acercara,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del

microscopio.
—¡Harry!	¡Esto	es	urgente	e	importante!
Suspiró,	giró	con	el	banquito	y	me	sonrió.
—Ustedes	los	jóvenes	siempre	están	apurados.
¿De	qué	se	trata?
Saqué	el	sachet	de	mi	billetera	y	lo	coloqué	sobre	la	mesa.
—¿Puedes	analizar	 esto,	Harry?	Supuestamente	es	una	 salsa	 rápida	para

acompañar	ancas	de	rana.
—¿Si?	Buena	 idea,	 si	 la	 salsa	es	buena.	A	mí	me	encantan	 las	ancas	de

rana.	¿Dónde	la	conseguiste,	Dirk?
—Tal	vez	no	 sea	 salsa,	Harry.	—Me	acerqué	a	 la	puerta—.	Este	 asunto

lleva	prisa.	Estaré	en	mi	oficina.	¿Me	llamas?
Asintió	y	tomó	el	sachet.
Al	llegar	a	mi	oficina	descubrí	que	Chick	Barley	no	estaba.	En	el	trayecto

desde	 Searle	 había	 ordenado	 mentalmente	 el	 informe	 que	 presentaría	 al
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coronel.	Me	 senté	 y	 comencé	 a	 escribirlo	 a	 máquina.	 Iba	 por	 la	 mitad	 del
informe	cuando	Harry	me	llamó	por	teléfono.

—¿Puedes	venir	un	momento,	Dirk?
Dejé	el	informe	y	recorrí	el	largo	pasillo	hasta	el	laboratorio.
—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	Harry,	mirándome	 con	 expresión	 severa—.

¿De	dónde	sacaste	este	sachet?
Cerré	la	puerta	y	me	acerqué	a	él.
—¿Qué	es?
—Cincuenta	por	ciento	heroína	pura.	Cincuenta	por	ciento	glucosa.
—Supuse	 que	 sería	 algo	 así.	 ¿Conoces	 el	 precio	 de	 ese	 sobrecito	 en	 el

mercado?
—Este	sachet	vale	unos	trescientos	dólares.
Hice	 algunos	 cálculos	mentales.	Un	 sachet	 en	 una	 lata,	 dos	 latas	 en	 un

envase	 de	 cartón,	 unos	 quinientos	 envases	 de	 cartón.	 La	 carga	 del	 camión
valía	 unos	 trescientos	 mil	 dólares.	 Si	 había	 una	 entrega	 por	 mes…	 Yo	 no
podía	 estar	 seguro	de	 eso…	pero,	 si	 la	 había,	 la	 ganancia	de	Weatherspoon
sería	de	más	de	tres	millones	de	dólares	por	año.

—¿Estás	seguro	del	precio,	Harry?	Asintió:
—Esta	es	la	sustancia	pura.	Todos	los	meses	me	llegan	cifras	de	la	gente

de	Drogas.	Este	sachet	vale	unos	trescientos	dólares.
—Gracias,	Harry.	Estoy	escribiendo	un	informe	para	el	coronel.	Es	 todo

lo	que	te	puedo	decir.	Conserva	el	sachet.	Servirá	como	testimonio	—dije,	y
corrí	 de	 vuelta	 a	mi	 oficina.	Me	 llevó	 otra	media	 hora	 terminar	 el	 informe,
luego	lo	coloqué	en	un	sobre,	y	llevé	el	sobre	y	la	caja	de	cartón	con	una	sola
lata	de	ancas	de	rana	a	Glenda	Kerry.

Glenda	 era	 la	 asistente	 del	 coronel.	 Alta,	 morena	 y	 atractiva,	 de	 unos
treinta	 años	 de	 edad,	 con	 su	 perfecto	 peinado,	 su	 vestido	 severo,	 parecía	 lo
que	era:	ciento	por	ciento	eficiente	y	ambiciosa.

Al	entrar	en	su	oficina,	la	vi	hojeando	un	fichero.
—¡Hola,	Glenda!	—Puse	la	caja	de	cartón	sobre	su	escritorio—.	¿Puedes

guardar	bien	esto?	Vale	mucho	dinero,	¿y	puedes	agregar	este	sobre?
—¿Qué	es	esto?	¿Todavía	estás	trabajando	en	el	caso	Jackson?
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 trabajando	 en	 el	 caso	 Jackson.	El	 coronel	me

pidió	que	lo	hiciera,	de	manera	que	estoy	trabajando	en	ello.
—Gastas	mucho	dinero.
Glenda	siempre	juzgaba	los	resultados	por	los	costos.
—¿A	qué	punto	has	llegado?
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—Todo	está	en	el	informe,	pero	sólo	puede	leerlo	el	coronel.	Es	un	asunto
gordo,	Glenda.	No	metas	las	manos	en	esto.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	adónde	vas	ahora?
—Todo	 esto	 será	 revelado	mañana	 cuando	 regrese	 el	 coronel.	Mañana,

¿verdad?
—Eso	dijo.	No	he	sabido	nada	de	él	desde	que	salió	para	Washington.
—Muy	bien,	conserva	la	caja	y	mi	informe	bajo	llave.
Mientras	caminaba	por	el	corredor,	vi	salir	del	ascensor	a	Terry	O’Brien.
—Tengo	algo	para	ti,	Dirk	—exclamó.	Fuimos	juntos	a	mi	oficina.
O'Brien	 parecía	 todo	 lo	 irlandés	 que	 era:	 fornido,	 no	muy	 alto,	 con	 una

nariz	 que	 parecía	 ligeramente	 achatada	 por	 un	 golpe,	 una	 sonrisa	 alegre	 y
atentos	ojos	azules.

—Desembucha,	Terry.
—Señora	Phyllis	 Stobart:	 nombre	 de	 soltera	 Phyllis	Lowery,	 cuarenta	 y

dos	años	—comentó	O’Brien,	y	 tomé	nota	de	 todo—.	Llamé	a	Tyson	y	me
proporcionó	algo	que	tal	vez	te	parezca	interesante.

Ritchie	 Tyson	 dirigía	 una	 eficiente	 empresa	 privada	 de	 detectives	 en
Jacksonville	y	a	veces	utilizábamos	sus	servicios.

Hice	una	mueca.
—¿Cuánto	cobró?
—Quedamos	 en	 cien	 dólares.	 —O’Brien	 me	 miró	 con	 expresión

inquisitiva—.	¿Está	bien?
—Depende	de	lo	que	te	haya	dicho.
—Hace	 unos	 cuarenta	 años,	 dice	 Tyson,	 el	 señor	 Charles	 Lowery	 y

señora,	una	pareja	sin	hijos,	adoptaron	una	niña	en	la	sociedad	de	Adopción
Legal.	Lowery	era	muy	respetable.	Tenía	una	próspera	agencia	de	viajes.	La
niña	 adoptada,	 Phyllis,	 llegó	 a	 ellos	 a	 los	 cuatro	 años	 de	 edad.	 No	 había
información	sobre	sus	padres.	La	habían	abandonado	frente	a	las	oficinas	de
la	Sociedad	de	la	Adopción.	Parece	que	los	Lowery	se	equivocaron	al	adoptar
a	 esa	 niña.	Cuando	 creció,	 se	 puso	difícil:	 le	 iba	mal	 en	 a	 escuela,	 siempre
andaba	 detrás	 de	 los	 muchachos,	 luego	 comenzó	 a	 robar	 en	 los
supermercados,	 tuvo	 problemas	 con	 la	 policía,	 etcétera.	 Según	 Tyson,	 los
Lowery	 realmente	 trataron	 de	 mejorarla,	 pero	 no	 pudieron.	 La	 chica	 se
convirtió	 en	 una	delincuente	 juvenil	Pasó	un	 tiempo	detenida,	 se	 escapó,	 la
capturaron	 de	 vuelta,	 finalmente	 la	 liberaron.	 En	 ese	 entonces	 tenía	 unos
diecisiete	 años	 de	 edad.	 Sólo	 volvió	 a	 estar	 con	 los	Lowery	 una	 semana,	 y
volvió	 a	 escapar.	Los	Lowery	 denunciaron	 la	 desaparición	 a	 la	 policía	 y	 se

Página	125



sintieron	 aliviados	 de	 que	 se	 hubiese	 ido.	 La	 policía	 realizó	 los
procedimientos	del	caso,	pero	no	la	encontraron.	Luego,	una	noche,	hace	unos
diez	años,	 la	muchacha	volvió	a	 la	casa	de	los	Lowery.	Según	le	contaron	a
Tyson,	que	es	amigo	de	la	familia	y	en	ese	momento	recién	comenzaba	con	su
agencia,	la	muchacha	había	cambiado	hasta	tornarse	irreconocible.	Era	dura,
cruel,	y	asustó	a	la	vieja	pareja.	Exigía	quinientos	dólares.	Ellos	pensaron	que
la	 muchacha	 estaba	 huyendo	 de	 algo.	 Le	 dieron	 el	 dinero	 y	 ella	 se	 fue
inmediatamente.	 Después	 de	 eso	 le	 perdieron	 el	 rastro.	 Los	 Lowery	 han
muerto.	 La	 siguiente	 aparición	 de	 la	 mujer	 es	 cuando	 se	 casa	 con	 Stobart,
hace	un	año.

—¿Entonces	estuvo	fuera	de	circulación	durante	diez	años?
—Creo	que	sí.
—Es	 mucho	 tiempo	 para	 estar	 fuera	 de	 circulación.	 —Permanecí

pensativo	unos	momentos—.	Terry,	quiero	que	vayas	a	Secomb	y	averigües
sobre	una	agencia	que	proporciona	muchachas	que	hacen	striptease	en	clubes
nocturnos.	 Quiero	 una	 fotografía	 y	 la	 historia	 de	 Stella	 Costa	 que	 en	 una
época	trabajó	en	el	Skin	Club.	Su	dirección	era	Macey	Street	número	nueve.
Dirás	 que	 la	 buscas	 porque	 tiene	 que	 recibir	 una	 pequeña	 herencia.	 Es	 una
historia	generalmente	eficaz.	Pero	no	te	acerques	al	Skin	Club.	¿De	acuerdo?

—Haré	lo	que	pueda	—exclamó	y	se	fue.
Pasé	 unos	 minutos	 escribiendo	 el	 informe	 de	 O’Brien	 y	 se	 lo	 llevé	 a

Glenda.
—Más	material	para	el	coronel	—informé—.	Que	debes	poner	junto	con

las	otras	cosas.
Se	recostó	en	el	respaldo	de	su	silla.
—Acabo	 de	 saber	 que	 el	 coronel	 debe	 quedarse	 en	 Washington.	 Sólo

volverá	el	lunes	—anunció	tomando	mi	informe.
La	miré	con	alegría.
—Muy	buena	noticia.	Tengo	otros	cinco	días.	—Salí	apresuradamente	de

la	oficina	para	ir	a	mi	coche.
Me	dirigí	a	las	oficinas	de	Howard	&	Benbolt.	En	el	camino	me	detuve	a

comer	 una	 hamburguesa	 y	 beber	 una	 cerveza.	 Llegué	 a	 las	 oficinas	 poco
después	de	las	14:30.

La	mujer	gorda	me	miró	con	suspicacia.
—¿Señor?
—El	señor	Benbolt	—pedí.
—¿Tiene	una	cita?	Usted	es	el	señor	Wallace,	¿verdad?
—Así	es.	No	tengo	cita.	Él	me	recibirá.
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—El	señor	Benbolt	acaba	de	volver	de	almorzar.
—Yo	acabo	de	almorzar.	—Le	sonreí—.	De	manera	que	los	dos	estamos

en	la	misma	situación.	¿Puede	informarle	que	estoy	aquí?
Ella	me	miró	con	furia,	y	luego	apretó	el	botón	del	intercomunicador.
—El	 señor	 Wallace	 de	 la	 agencia	 Parnell	 está	 aquí,	 señor	 Edward	 —

anunció.
—Hágalo	pasar	—se	oyó	la	voz	de	Benbolt.
Ella	me	miró	fijamente.
—Creo	que	conoce	el	camino.
—Sí.	La	tercera	puerta	a	la	derecha	por	el	corredor.
Ella	no	se	dignó	a	responder	y	comenzó	a	mirar	un	documento	legal.	Me

dio	 pena,	 era	 vieja,	 gorda,	 y	 probablemente	 nadie	 la	 quisiera.	 El	 pequeño
poder	que	tenía,	el	de	proteger	a	su	jefe,	estaba	declinando.	Pronto	se	la	vería
en	un	departamento	de	un	ambiente	acompañada	únicamente	por	un	gato.

Encontré	a	Edward	Benbolt	sentado	ante	su	escritorio,	enrojecido,	y	con
aspecto	de	haber	comido	mucho.	Me	dedicó	su	sonrisa	profesional,	se	levantó
para	darme	la	mano,	y	me	indicó	una	silla	para	que	me	sentara.

—Bien,	 señor	 Wallace	 —suspiró	 cuando	 nos	 acomodamos—.	 ¿Tiene
alguna	novedad?

—¿Sobre	qué?	—pregunté.
—La	 última	 vez	 que	 nos	 encontramos	 ¿no	 estaba	 buscando	 al	 nieto	 de

Frederick	 Jackson?	 —Pensé	 que	 las	 copas	 que	 había	 tomado	 antes	 de
almorzar	habían	enturbiado	su	mente—.	Es	así,	¿verdad?

—La	 última	 vez	 que	 nos	 encontramos,	 señor	 Benbolt,	 usted	 estaba
buscando	a	Johnny	Jackson.	¿Sus	avisos	tuvieron	respuesta?

Empujó	una	caja	de	cigarros	para	ofrecerme	uno.
—Ah,	 no.	 Hemos	 abandonado	 la	 búsqueda	 por	 indicación	 del	 señor

Weatherspoon.	Por	curiosidad,	¿han	encontrado	al	muchacho?	—abrió	la	tapa
de	la	caja—.	¿Un	cigarro?

—Todavía	no	lo	he	encontrado,	pero	sigo	buscando.	—Rechacé	la	caja	de
cigarros	con	un	gesto—.	Gracias,	no.

Eligió	un	cigarro,	lo	olió,	recortó	la	punta	y	lo	encendió.
—Una	tarea	difícil.
Le	 di	 unos	 momentos	 para	 que	 exhalara	 varias	 perfumadas	 nubes	 de

humo,	y	luego	dije:
—¿Ha	oído	hablar	de	lo	ocurrido	al	señor	Weatherspoon?
Adoptó	 una	 expresión	 que	 un	 empresario	 de	 pompas	 fúnebres	 le	 habría

envidiado.
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—Sí,	por	cierto.	Me	enteré	esta	mañana.	¡Qué	golpe!	Un	hombre	en	la	flor
de	la	vida.

—Nadie	 es	 eterno,	 ¿verdad?,	 hoy	 estamos	 y	 mañana	 ya	 no	 —acoté,
sacando	mi	atado	de	cigarrillos—.	Sé	que	la	sucesión	del	señor	Weatherspoon
está	en	sus	manos.

—Sí.
Esperé,	 pero	 él	 parecía	 más	 interesado	 en	 su	 cigarro	 que	 en

Weatherspoon.
—Está	 la	 fábrica	 de	 productos	 de	 ranas	 y	 el	 almacén	 —sugerí—.	 Y

Weatherspoon	debe	de	haber	tenido	dinero	ahorrado.
Benbolt	me	miró.
—Suponía	 que	 a	 usted	 lo	 habían	 contratado	 para	 encontrar	 al	 nieto	 de

Frederick	 Jackson.	 Ahora,	 aparentemente,	 está	 usted	 buscando	 información
sobre	el	patrimonio	del	señor	Weatherspoon	que	nada	 tiene	que	ver	con	esa
investigación.	—Miró	su	reloj—.	No	puedo	dedicarle	más	tiempo.

—¿Alguna	vez	ha	estado	en	Searle,	señor	Benbolt?
—¿Searle?	Por	cierto	que	no.
—Tenga	paciencia	conmigo.	—Le	dediqué	mi	sonrisa	franca,	amistosa—.

He	estado	haciendo	averiguaciones	en	Searle,	buscando	a	Johnny	Jackson,	y
tengo	la	evidencia	de	que,	si	estuviera	vivo,	podría	poner	a	Weatherspoon	a	la
sombra	durante	por	lo	menos	quince	años.

Me	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	evidencias?	—preguntó.
—Hasta	 haber	 completado	 el	 caso,	 y	 habérselo	 informado	 al	 coronel

Parnell,	que	entonces	lo	entregará	a	la	policía	estatal,	no	puedo	decírselo,	pero
le	aseguro,	señor	Benbolt,	que	no	estoy	bromeando.	Puedo	averiguar	el	valor
del	 patrimonio	 del	Weatherspoon	 por	 otro	 lado	 pero	 el	 tiempo	 apremia,	 de
manera	que	le	pido	que	colabore	conmigo.

—¿Está	usted	sugiriendo	que	el	señor	Weatherspoon	era	un	criminal?
—Estaba	metido	 con	un	grupo	que	 trafica	 con	drogas:	 no	puedo	decirle

nada	más	que	eso.
—¡Dios	 mío!	 —Benbolt	 dejó	 caer	 cenizas	 de	 su	 cigarro	 en	 su	 ancho

chaleco—.	¿Drogas?
—Esto	 es	 confidencial.	 ¿A	 cuánto	 asciende	 el	 patrimonio	 de

Weatherspoon?
—Creo	 que	 a	 medio	 millón.	 Depende	 del	 precio	 de	 la	 fábrica	 y	 del

almacén.	Invirtió	bien	a	través	de	mis	agentes.	Francamente,	me	sorprendía	la
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cantidad	 de	 dinero	 que	 hacía	 con	 la	 fábrica.	—Dejó	 su	 cigarro—.	 ¡Drogas!
¡Eso	es	espantoso!	¿Usted	sabe	lo	que	está	diciendo?

—Tengo	suficiente	evidencia	sobre	él	como	para	meter	en	la	cárcel	a	su
cadáver,	 incluso,	 pero	 hay	 otros	 involucrados	 y	 todavía	 estoy	 investigando.
¿Quién	heredará	su	patrimonio?

Tomó	su	cigarro,	observó	que	se	había	apagado	y	volvió	a	encenderlo.
—No	 comprendo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 una	 fábrica	 de	 productos	 de

ranas	esté	relacionada	con	las	drogas?
—Fue	una	inteligente	operación	de	hoja	de	parra.
Me	miró	fijamente.
—¿Qué	significa	eso?
—La	 fábrica	 de	 productos	 de	 ranas	 era	 la	 cobertura	 de	Weatherspoon.

¿Quién	hereda	su	patrimonio?
Miró	su	cigarro,	vaciló,	luego	se	encogió	de	hombros.
—En	vista	de	lo	que	usted	me	ha	dicho,	señor	Wallace,	y	del	hecho	de	que

mi	 cliente	 está	muerto,	 y	 para	 colaborar,	 con	 su	 investigación,	 creo	 que	 no
será	una	infidencia	decirle	lo	que	ocurrió	hace	una	semana.

Esperé.	¡Estos	abogados!	¡Cómo	amaban	las	palabras!
—El	 señor	 Weatherspoon	 vino	 a	 verme	 —continuó	 Benbolt—.	 No	 se

encontraba	 bien.	 Parecía	 enfermo.	 Decía	 que	 le	 faltaba	 sueño.	 Esto	 no	 era
normal	porque	el	 señor	Weatherpoon	 siempre	 transmitía	 confianza.	Me	dijo
que	pensaba	retirarse.	Esto	me	sorprendió,	porque	no	tendría	más	de	cuarenta
y	ocho	años,	a	lo	sumo.	Quería	que	yo	vendiese	todas	sus	acciones.	Le	señalé
que	 el	 índice	 Dow	 Jones	 estaba	 muy	 bajo,	 pero	 dijo	 que	 quería	 dinero	 en
efectivo	de	inmediato.	También	me	indicó	vender	el	almacén	de	Searle	por	lo
que	pudiera	obtener.	Yo	soy	susceptible	a	los	estados	de	ánimo	y	creo	que	mi
cliente	 estaba	 bajo	 algún	 tipo	 de	 intensa	 presión.	 Le	 pregunté	 si	 pensaba
vender	 la	 fábrica	de	productos	de	 rana.	A	 lo	que,	muy	bruscamente,	 replicó
que	eso	lo	arreglaría	él	mismo.	—Benbolt	hizo	una	pausa	para	exhalar	humo
—.	Luego	 le	dije	algo	que	había	pensado	desde	que	el	 señor	Weatherspoon
me	contratara	como	abogado	suyo.	Le	recordé	que	no	había	hecho	testamento.
Dijo	 que	no	 tenía	 familiares	 y	 que	 le	 importaba	un	bledo	hacer	 testamento.
Insistí	en	que	si	uno	de	mis	clientes,	con	un	patrimonio	de	medio	millón	de
dólares,	moría	 sin	 hacer	 testamento,	 ello	 causaría	 un	montón	 de	 problemas
legales.	Él	estaba	sentado	donde	está	usted	ahora,	mirándome	fijamente,	y	se
sonrió	de	una	manera	extraña.	Más	que	una	sonrisa	era	una	mueca	cínica.	—
Benbolt	 jugueteó	con	su	cigarro,	sacudiendo	cuidadosamente	 la	ceniza	en	el
cenicero	de	ónix—.	Dijo	que	no	lo	había	pensado.	Luego	agregó	que	quería
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que	todo	su	dinero	y	el	almacén	fueran	heredados	por	una	tal	Peggy	Wyatt	de
Searle.

Mi	rostro	permaneció	inexpresivo.
—¿Dio	alguna	razón	para	ello?	—pregunté.
—Le	pregunté	quién	era	la	señorita	Wyatt.	Dijo	que	había	sido	su	amante

y	que	él	la	había	tratado	muy	mal.	No	tenía	ninguna	otra	persona	a	quien	dejar
su	dinero,	 entonces,	 ¿por	qué	no	 a	 ella?	Volvió	 a	hacer	 esa	mueca	 cínica	y
dijo	que	de	 todas	maneras	ella	no	 lo	 recibiría	por	el	momento	porque	él	no
pensaba	morirse,	pero,	que	si	eso	sucedía,	deseaba	que	ella	recibiera	 toda	la
herencia.	 Yo	 redacté	 el	 testamento	 mientras	 él	 esperaba,	 y	 mis	 empleados
sirvieron	 de	 testigos.	 —Benbolt	 apagó	 su	 cigarro—.	 De	 manera	 que	 la
señorita	Wyatt	heredará	por	lo	menos	medio	millón	de	dólares.

—¿Ella	lo	sabe?
—El	señor	Weatherspoon	murió	ayer.	El	testamento	debe	ser	autenticado.

Iré	a	Searle	la	semana	que	viene	y	se	lo	diré.
—¿Y	la	fábrica	de	productos	de	ranas?	Si	alguien	la	compra,	supongo	que

el	 pago	 irá	 al	 patrimonio	 de	Weatherspoon	 y	 la	 señorita	Wyatt	 recibirá	 el
dinero.

—Eso	creo.	—Benbolt	parecía	dudoso—.	El	señor	Weatherspoon	se	llevó
todos	los	documentos	relacionados	con	la	fábrica.	Si	la	fábrica	se	vende,	sin
duda	el	dinero	le	corresponderá	a	la	señorita	Wyatt.

—Entonces,	 ¿es	 posible	 que	 Weatherspoon	 haya	 vendido	 la	 fábrica	 y
usted	no	lo	sepa?

—Así	es,	pero	siempre	que	pueda	probarse	que	el	testamento	es	auténtico,
pienso	visitar	la	fábrica	y	averiguar	lo	que	está	ocurriendo.

—No	pasará	mucho	 tiempo	sin	que	 la	 fábrica	se	venda.	No	 lo	descuide,
señor	 Benbolt.	 ¿Usted	 me	 dice	 que	 Weatherspoon	 se	 llevó	 todos	 los
documentos	relacionados	con	la	fábrica?	¿Entonces	dónde	pueden	estar?

—No	lo	sé.	Podría	preguntar	en	su	Banco.
—¿Sería	usted	tan	amable	de	hacerlo	y	luego	comunicarse	conmigo?
—Supongo	que	podré	hacerlo.	—Tomó	otro	cigarro	de	la	caja,	lo	miró	y

volvió	 a	 dejarlo	 en	 la	 caja—.	 ¿Realmente	 traficaba	 con	 drogas	 el	 señor
Weatherspoon?

—Sí,	y	la	fábrica	era	el	sitio	de	intercambios;	por	eso	era	tan	provechoso
el	negocio.	Estoy	seguro	de	que	el	próximo	dueño	continuará	con	él.

Se	frotó	su	doble	mentón.
—¿No	debería	consultar	a	la	policía,	señor	Wallace?
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—Eso	 haré;	 y	 supongo	 que	 vendrán	 inmediatamente	 a	 verlo.	 Trate	 de
terminar	con	su	parte	antes	de	que	llegue	la	inspección,	mientras	yo	trato	de
terminar	con	la	mía.	—Me	puse	de	pie—.	A	veces	la	gente	de	Narcóticos	se
pone	muy	dura.

—Sólo	podré	decirles	lo	que	sé	—acotó	él,	con	inquietud.
—Usted	representa	ahora	a	la	señorita	Wyatt.	Alguien	comprará	la	fábrica

en	poco	tiempo.	Usted	está	en	mejor	posición	que	yo	para	averiguar	quién	es
el	comprador.	El	comprador	será	otro	traficante	de	drogas.	Averigüe	quién	es
y	la	gente	de	Narcóticos	se	lo	agradecerá.	Averígüelo	y	comuníqueme	quién
compra	la	fábrica.	¿Lo	hará?

—Creo	que	tendríamos	que	hablar	de	esto	con	la	policía.
—Todavía	 no.	 Quiero	 terminar	 el	 asunto	 yo	mismo.	 El	 coronel	 Parnell

tiene	un	informe	completo	de	lo	que	está	sucediendo.	Volverá	de	Washington
dentro	de	cinco	días.	Por	eso	 le	pido	este	 trabajito,	señor	Benbolt.	Averigüe
quién	compra	la	fábrica.

Lo	pensó	y	luego	asintió.
—Bien,	 el	 testamento	 todavía	 no	 está	 autenticado.	Haré	 averiguaciones.

¿Dónde	puedo	llamarlo?
Le	di	mi	tarjeta.
—Deje	un	mensaje	y	yo	me	comunicaré	con	usted.	Este	asunto	es	gordo,

señor	Benbolt.	No	 lo	 tomemos	 a	 la	 ligera.	Todavía	 debo	 reunir	 pruebas.	 Si
usted	 llama	 a	 la	 policía	 ahora	 estropearán	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 y	 no
descubrirán	nada.	¿De	acuerdo?

—Veremos	lo	que	puedo	averiguar.
Nos	dimos	la	mano	y	me	retiré.
Volví	a	mi	oficina,	me	senté	y	comencé	a	meditar	sobre	el	nuevo	material

que	conocía.
Me	pareció	que	Weatherspoon	había	caído	en	desgracia	 repentinamente.

Estaba	a	punto	de	escapar,	con	su	dinero	en	efectivo.	Había	ido	a	la	cabaña	de
Jackson	y	había	destruido	el	lugar	a	golpes	de	hacha.	Buscando	el	dinero	de
Jackson.	 Quizás	 lo	 había	 encontrado	 pero,	 mientras	 buscaba,	 había	 llegado
alguien,	que	abalanzándose	sobre	él	lo	había	matado.	Y	luego	había	arrastrado
su	cuerpo	hasta	el	estanque	de	ranas.	Era	el	método	habitual	para	eliminar	a
un	traficante	de	drogas	indeseable.

Acerqué	 mi	 máquina	 de	 escribir	 y	 tomé	 nota	 de	 los	 últimos
acontecimientos	para	el	coronel.	Estaba	redactando	un	verdadero	documento.
Mientras	preparaba	el	sobre	para	dárselo	a	Glenda,	entró	Terry	O’Brien.
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—¡Dios	mío!	¡Qué	suerte	tuve!	—exclamó,	dejándose	caer	en	una	silla—.
Fui	 a	 ver	 a	 Bernie	 Isaacs	 que	 tiene	 una	 agencia	 de	 strippers.	 ¡Con	mucha
suerte!	 Él	 mismo	 era	 el	 agente	 de	 la	 muchacha	 que	 se	 hacía	 llamar	 Stella
Costa.

—Bien,	un	trabajo	rápido,	Terry.	—Puse	los	pies	sobre	el	escritorio—.	¿Y
entonces…?

O'Brien	me	entregó	un	sobre.
—Aquí	está.
Saqué	 la	 brillosa	 fotografía	 del	 sobre.	 Stella	 Costa	 vestida	 sólo	 con	 un

pequeño	taparrabos.	Realmente	era	un	símbolo	sexual.	Estaba	en	pose,	con	las
piernas	 separadas,	 las	 manos	 sobre	 la	 cadera,	 el	 rostro	 encendido	 de
excitación	 sexual.	 Me	 tomé	 mi	 tiempo	 para	 estudiarla,	 luego	 dejé	 caer	 la
fotografía	en	mi	escritorio	y	miré	a	O’Brien.

—¿Qué	más,	Terry?
—Esto	 costó	 dinero,	 Dirk.	 El	 rufián	 pidió	 cien,	 pero	 quedamos	 en

cincuenta.
Pensé	en	Glenda.	Se	espantaría	cuando	le	presentara	mis	cuentas.
—¿Qué	te	dijo?
—Por	cincuenta,	me	dio	la	fotografía,	pero	luego	el	hijo	de	puta	no	quiso

hablar	más.	Tuve	que	darle	otros	cincuenta	para	hacerlo	hablar.
Gemí.
—Ya	sabes	cómo	es	esto,	Dirk.	En	estos	asuntos	hay	que	pagar	de	vez	en

cuando.	Esa	muchacha	apareció	cuando	era	muy	jovencita.	Tenía	alrededor	de
dieciocho	años.	No	tenía	experiencia,	pero	a	él	le	gustó.	Supongo	que	ella	lo
atrapó	 en	 la	 cama.	Él	 le	 consiguió	pequeños	 trabajos	 en	distintos	 e	 infectos
lugares	 nocturnos.	 Ella	 aprendió	 el	 oficio	 con	 sufrimiento.	 Trabajó	 para	 él
durante	los	siguientes	diez	años,	hasta	que	conoció	bien	el	 trabajo.	El	mejor
cliente	de	Bernie	era	Edmundo	Ruiz,	dueño	del	Skin	Club.	Él	 la	hizo	entrar
allí.	Para	ella	fue	un	gran	salto,	según	Bernie.	Trabajó	para	Ruiz	los	siguientes
ocho	o	nueve	años,	y	luego,	hace	un	año,	fue	a	ver	a	Bernie	y	le	dijo	que	se
iba.	Bernie	lo	aceptó.	En	esos	momentos	ella	andaba	alrededor	de	los	cuarenta
y	estaba	engordando.	Simplemente	se	fue	y	él	no	supo	más	nada	de	ella	desde
entonces.

—¿Bernie	no	mencionó	que	tenía	un	hijo?
—Ah,	sí.	Dijo	que	el	chico	había	sido	siempre	un	inconveniente.	Ella	no

podía	 trabajar	 por	 la	 tarde	 porque	 tenía	 que	 cuidarlo.	 Bernie	 lo	 aceptó.	 Él
mismo	 tiene	 diez	 hijos	 pero	 dice	 que	 sin	 el	 niño	 ella	 podría	 haber	 ganado
mucho	más	dinero.
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Enfoqué	la	fotografía	hacia	él.
—Mira	 un	 poco	 mejor	 a	 esta	 mujer.	 No	 te	 detengas	 en	 sus	 tetas.

Concéntrate	en	la	cara.
Estudió	la	fotografía,	y	luego	me	miró	con	expresión	procaz.
—Es	difícil	no	concentrarse	en	sus	tetas,	¿verdad?
—Si	puedes,	concentra	tu	mente	en	esas	fotografías	de	casamiento	que	te

mostraron	el	señor	Herbert	Stobart	y	su	señora.	¿No	encuentras	un	parecido
entre	la	señora	Stobart	y	Stella	Costa?

Me	miró	con	la	boca	abierta,	luego	volvió	a	estudiar	la	fotografía.
—Pues	sí,	puede	ser.	Caramba,	es	posible.	¿Quieres	decir	que	esa	stripper

es	la	señora	Stobart?
—No	lo	sé.	¿Es	ella?
—No	podría	jurarlo,	pero	el	parecido	es	notable	ahora	que	lo	señalas.
Miré	mi	reloj.	Eran	las	18:08.
—Tengo	 otro	 trabajo	 para	 ti,	 Terry.	 Vete	 a	 cenar	 y	 después	 date	 una

vuelta	por	los	clubes	de	segunda	categoría	de	Secomb.	Primero	el	de	Flossie
Atkins.	Hace	años	que	se	dedica	al	oficio.	Si	allí	no	encuentras	nada,	prueba
en	 los	 otros	 clubes.	 Quiero	 que	 preguntes	 si	 alguien	 conoce,	 o	 ha	 visto
recientemente,	a	un	muchacho	rubio	con	vestimenta	muy	particular,	collares	y
pulseras,	 que	 anda	 con	 un	 hombre	 fornido	 de	 color.	 El	 muchacho	 se	 hace
llamar	Johnny	Jackson.	Su	padre	fue	un	héroe	con	Medalla	de	Honor.	Tal	vez
el	muchacho	haya	alardeado	de	esto.	¿De	acuerdo?

O'Brien	hizo	una	mueca.
—Si	tú	lo	dices.	No	me	gusta	mucho	el	trabajo.
—No	hay	otro	remedio.	No	gastes	más	dinero.	Haz	correr	el	rumor	de	que

Johnny	Jackson	ha	recibido	una	herencia	y	quieres	encontrarlo.	Flossie	Atkins
primero,	¿eh?	Allí	podrás	encontrar	algo.	Y	dale	duro,	Terry.	Trabaja	toda	la
noche	 si	 es	 necesario.	 En	 cuanto	 tengas	 alguna	 información	 suficiente,
háblame	por	teléfono.

—Supongo	que	tú	estarás	en	la	cama,	retozando,	cuando	te	llame.
—Es	probable.	Llámame	a	casa.
—Muy	bien	—masculló	y	se	marchó.
Después	de	pensar	un	rato,	decidí	que	era	hora	de	realizar	una	visita	a	la

señora	Phyllis	Stobart.
Volví	a	mi	departamento,	me	di	una	ducha,	me	puse	uno	de	mis	mejores

trajes	 y	 fui	 hasta	 un	 restaurante	 de	 mariscos	 donde	 me	 fortalecí	 con	 unos
enormes	 camarones	 con	 salsa	 de	 pimientos	 verdes.	 Me	 tomé	 mi	 tiempo.
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Cuando	las	agujas	de	mi	reloj	marcaron	las	19:30,	subí	a	mi	coche	y	me	dirigí
a	Broadhurst	Boulevard.

La	 residencia	de	 los	Stobart	estaba	en	el	extremo	del	Boulevard,	en	una
esquina.	 Todas	 las	 villas	 del	 Boulevard	 eran	 extremadamente	 lujosas.	 La
residencia	de	los	Stobart	no	era	la	excepción.	Estaba	oculta	a	medias	por	un
gran	cerco	de	plantas	y	por	un	doble	portón	de	hierro	forjado	que	franqueaba
un	 corto	 sendero	 con	 canteros	 de	 flores	 a	 cada	 lado;	 detrás	 podían	 verse
cuadrados	 de	 césped	 inmaculados,	 una	 gran	 pileta	 de	 natación	 y	 todas	 las
otras	casitas	de	las	que	los	ricos	no	pueden	prescindir.

Estacioné	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 bajé	 del	 coche	 y	 me	 acerqué	 al
portón.	Desde	allí	tenía	una	buena	vista	de	la	villa:	dos	pisos,	probablemente
seis	dormitorios,	tres	garajes	y	un	living	con	grandes	ventanas	panorámicas	a
todo	lo	largo	de	la	casa.	En	esa	habitación	uno	podía	recibir	a	cien	personas
sin	sentir	que	faltaba	espacio.

La	 puerta	 del	 frente,	 de	 roble	macizo,	 estaba	 iluminada	 por	 dos	 faroles.
Las	luces	estaban	encendidas	en	el	living.	También	en	los	dormitorios	del	piso
alto.	 Un	 Rolls	 de	 color	 crema	 y	 marrón,	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 para
estacionar.	Vi	pasar	una	sombra	 frente	a	una	de	 las	ventanas	de	arriba.	Una
mujer.

Una	voz	dura,	policial	gruñó	a	mis	espaldas:
—¿En	qué	anda?
Si	alguien	me	hubiera	tocado	con	un	hierro	al	rojo	no	habría	saltado	más

alto.	 Cautelosamente	 volví	 la	 cabeza.	 A	 la	 luz	 blanca	 de	 la	 luna,	 vi	 a	 un
hombre	fornido,	con	una	gorra	oscura,	y	sus	botones	de	plata	iluminados	por
la	luna.	Tenía	un	arma	en	la	mano	y	estaba	a	pocos	centímetros	de	mi	espalda.

Con	 alivio,	 reconocí	 el	 uniforme	 y	 el	 hombre.	 Era	 Jay	 Wilbur,	 de	 los
guardias	de	seguridad	con	quienes	a	menudo	trabajábamos.	Tenían	a	su	cargo
la	poca	agradable	tarea	de	patrullar	los	barrios	donde	vivían	los	ricos.

—¡Por	Dios,	Jay!	—exclamé—.	Casi	me	haces	poner	un	huevo.
Me	miró,	luego	guardó	su	arma,	y	sonrió.
—Ah,	eres	tú.	¿Qué	sucede?
—Estoy	estudiando	el	lugar	de	los	Stobart.	Bonito,	¿eh?
—Compruébalo	tú	mismo.	¿Qué	sucede	con	los	Stobart?
—Estamos	interesados	en	la	señora	Stobart.	Quiero	hablar	con	ella.
—¿Para	qué?
Lo	miré	con	dureza.
—¿Quieres	saberlo?
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Como	el	coronel	siempre	le	enviaba	un	pavo	para	Navidad	y	una	botella
de	whisky	escocés	para	el	día	de	Acción	de	Gracias,	amplió	su	sonrisa.

—Creo	que	no.
—¿Conoces	a	la	señora?
—La	he	visto	a	menudo.	Es	muy	presumida.	No	desearía	conocerla.
—Quiero	 hablar	 con	 ella	 sin	 la	 presencia	 de	 su	 marido.	 ¿Se	 te	 ocurre

cómo?
—Ella	 saldrá	 con	 él	 dentro	 de	 media	 hora	 para	 ir	 al	 Country	 Club.	 El

señor	Stobart	la	deja	allí	y	luego	se	dirige	a	un	club	de	poker.	Pasa	casi	toda	la
noche	ganando	o	perdiendo	dinero.	Luego	pasa	a	buscarla	por	el	country	club
alrededor	de	la	01:00,	y	luego	se	van	a	la	cama.

—Parecería	que	no	se	llevan	muy	bien.
—¿Tú	 no	 lo	 has	 oído	 nombrar?	 Nadie	 podría	 llevarse	 bien	 con	 Herbie

Stobart.	Es	un	hijo	de	puta.
—¿Quién	más	vive	allí,	Jay?
—Tienen	 mucho	 personal.	 Un	 negro	 que	 maneja	 el	 coche	 de	 Stobart:

parece	 un	 guardaespaldas.	 Luego	 hay	 una	 muchacha	 que	 viene	 de	 vez	 en
cuando	y	se	lleva	prestado	el	coche	de	la	señora	Stobart.

—¿Quién	es?
—No	lo	sé.	Parece	sexy:	cabello	negro,	buenas	 tetas.	Creo	que	es	amiga

de	la	señora	Stobart.
—Bien,	 Jay,	 gracias.	 —Como	 lo	 conocía,	 saqué	 un	 billete	 de	 veinte

dólares	que	pasó	de	mi	mano	a	la	suya	cuando	nos	despedimos.
Todos	los	agentes	de	la	Agencia	de	Detectives	Parnell	eran	miembros	del

Country	Club,	del	Yatch	Club,	del	Casino,	y	de	todos	los	clubes	nocturnos	de
lujo.	 También	 usaban	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 Parnell	 que	 les	 aseguraba
comidas	gratis,	bebidas	gratis,	y	lo	que	quisieran	en	todos	esos	clubes.	Eso	le
costaba	 una	 fortuna	 a	 Parnell	 seguramente,	 pero	 le	 convenía.	 Nuestro
contador,	Charles	Edwards,	controlaba	los	excesos	en	los	gastos	y	había	que
darle	claras	explicaciones	cada	vez	que	uno	presentaba	su	informe	todos	los
meses.

Hacía	rato	que	estaba	instalado	en	una	reposera	en	la	gran	terraza	del	club,
con	un	whisky	con	soda,	cuando	vi	el	Rolls	crema	y	marrón	que	se	detenía	a	la
entrada.	Bajó	una	mujer,	hizo	un	saludo	con	la	mano	y	subió	la	escalinata.	Yo
esperaba	ver	 también	 a	Herbert	 Stobart,	 pero	 el	Rolls	 se	 alejó	 antes	 de	 que
pudiera	ponerme	de	pie.	La	mujer	estaba	elegantemente	vestida	con	un	traje
negro	y	blanco	escotado.	Los	diamantes	brillaban	alrededor	de	su	cuello	y	en
sus	muñecas.	Los	cabellos	rubios	estaban	recogidos	en	lo	alto	de	su	cabeza.
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Se	 movía	 con	 tranquilidad	 como	 si	 tuviera	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo.
Miró	a	su	alrededor	y	saludó	a	un	hombre	gordo	y	a	una	mujer	aun	más	gorda
que	 tomaban	copetines.	Ellos	 le	devolvieron	el	 saludo	 lánguidamente.	Entró
en	la	recepción.	Terminé	rápidamente	mi	bebida	y	la	seguí.	Estaba	hablando
con	 Johnson,	 el	 portero	 del	 club,	 un	 hombre	 negro,	 entrado	 en	 años,	 con
rizados	cabellos	blancos,	que	la	escuchaba	respetuosamente.	Luego	lo	saludó
con	una	pequeña	inclinación.	de	cabeza	y	atravesó	el	vestíbulo	principal	para
salir	a	la	terraza	del	fondo	donde	se	servía	la	cena.	Miró	a	su	alrededor	como
si	esperara	encontrar	a	alguien	que	conociera,	pero	todos	estaban	comiendo	y
hablando	a	los	gritos,	como	si	fueran	sordos.	Se	encogió	de	hombros	y	bajó	a
la	terraza	inferior,	donde	encontró	una	mesa	vacía	y	se	sentó.	Hizo	una	señal
impaciente	al	camarero,	luego	abrió	su	cartera	y	sacó	una	cigarrera	de	oro	de
donde	extrajo	un	cigarrillo.	Sus	movimientos	eran	lentos	como	si	pensara	en
la	larga	noche	que	le	esperaba.	Encendió	el	cigarrillo,	luego	se	recostó	en	su
silla	y	contempló	el	mar	iluminado	por	la	luna,	las	rumorosas	palmeras	y	las
luces	de	los	coches	que	pasaban,	con	expresión	aburrida.

Me	 acerqué.	Al	 contemplarla	 pensé	 que	 en	 otra	 época	 debía	 haber	 sido
sensacionalmente	hermosa.	Tenía	 la	estructura	ósea	adecuada,	pero	ahora	su
rostro	estaba	un	poco	hinchado	por	los	excesivos	copetines	antes	del	almuerzo
y	los	whiskies	después	de	la	cena.

No	tuve	dudas	de	que	esta	mujer	era	Stella	Costa,	exstripper	y	prostituta.
Esperé	a	que	el	camarero	le	sirviera	un	martini	y	luego,	al	ver	que	nadie

demostraba	interés	en	ella,	decidí	probar	suerte.
—¿La	señora	Stobart?	—pregunté	al	llegar	a	su	mesa.
Me	miró	atentamente,	luego	sonrió.	Su	rostro	duro	cambió	con	la	sonrisa.
—Soy	 la	 señora	Stobart,	 ¿quién	es	usted?	—tenía	una	voz	baja,	 ronca	y

sensual.
—Dirk	 Wallace	 —me	 presenté—.	 Las	 mujeres	 hermosas	 nunca	 deben

estar	 solas.	 ¿Le	 estropearía	 la	 noche	 si	 la	 acompaño	 o	 prefiere	 que	 me
evapore?

Otra	vez	me	miró,	y	su	sonrisa	se	amplió.
—No	 se	 evapore.	 Esta	 noche	 todos	 están	 en	 pareja.	 Yo	 vengo	 aquí

regularmente.	No	recuerdo	haberlo	visto	antes.
Acerqué	una	silla	y	me	senté,	e	hice	una	seña	al	camarero.
—Vengo	de	vez	en	cuando	por	lo	general	estoy	muy	ocupado.	—Ordené

un	whisky	con	hielo	cuando	vino	el	camarero.
—¿Ocupado?	¿También	de	noche?	—Me	miró	inquisitivamente.
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—Sí,	 por	 desgracia.	 —Mostré	 mi	 amplia	 y	 amistosa	 sonrisa—.	 Hay
mucha	gente	aquí.	—Ella	se	encogió	de	hombros.

—Siempre	 hay	 mucha	 gente.	—Me	miró	 pensativamente—.	 ¿A	 qué	 se
dedica,	señor	Wallace?

—Soy	investigador.
Su	sonrisa	disminuyó	levemente.
—¡Qué	interesante!	¿Investigador?	¿Qué	investiga	usted?
—Oh,	esto	y	aquello:	trabajo	confidencial.
El	 camarero	 trajo	 mi	 bebida	 y	 firmé	 por	 ella.	 Por	 el	 lento	 cambio	 de

expresión	en	la	cara	de	la	mujer	observé	que	comenzaba	a	lamentar	haberme
invitado	 a	 sentarme.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 esperara	 ver	 a	 alguien
conocido	para	levantarse	e	irse,	pero	no	tuvo	suerte.

—Trabajo	 para	 la	 Agencia	 de	 Detectives	 Parnell	 —proseguí,
observándola.

Era	 buena,	 pero	 no	 demasiado.	 Se	 sorprendió,	 aunque	 su	 mano	 siguió
firme	al	levantar	el	vaso,	del	que	bebió	un	sorbo,	y	volvió	a	dejarlo	sobre	la
mesa.

—¿Es	decir	que	usted	es	uno	de	esos	horribles	insectos	que	se	meten	en	la
vida	de	los	demás?	¿Un	sabueso?	—Su	voz	sonaba	dura	y	dejaba	ver	lo	que
era	en	realidad:	una	copera	que	se	había	enriquecido.

—Es	una	buena	descripción,	 como	cualquier	otra.	—Acudí	a	mi	 sonrisa
cándida.

—¿Quiere	usted	decir	que	el	comité	del	club	permitiría	que	alguien	como
usted	se	hiciera	socio?

—Así	 parece.	 Sabe,	 señora	 Stobart,	 es	 sorprendente	 que	 el	 comité	 deje
entrar	 a	 cierta	 gente.	 Parece	 que	 hasta	 entran	 excoperas.	 —Otra	 vez	 mi
sonrisa	cándida.

Eso	le	llegó.	Apartó	la	mirada.
—¡Váyase!	—musitó,	con	voz	ahogada—.	¡No	me	interesan	en	absoluto

las	personas	como	usted!
—En	 una	 oportunidad	 mi	 madre	 me	 aconsejó	 que	 no	 me	 metiera	 con

coperas,	señora	Stobart	—dije—,	pero	los	negocios	son	los	negocios	y	los	dos
estamos	comprometidos	en	éste,	¿no	es	cierto?

—Si	no	se	marcha	 inmediatamente,	 lo	denunciaré	a	 la	comisión	—ladró
ella	con	expresión	peligrosa.

—Vamos,	 Stella	—traté	 de	 calmarla—.	 Yo	 podría	 denunciarla	 a	 usted.
Hagámonos	amigos.	No	estoy	interesado	en	usted.	Estoy	buscando	a	su	hijo,
Johnny	Jackson.
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Ella	mantuvo	su	mirada	en	los	puños	cerrados	durante	unos	momentos,	y
luego	los	fue	abriendo	de	a	poco.	Aspiró	aire	profundamente,	con	esfuerzo,	y
se	obligó	a	sí	misma	a	relajarse.

—A	 propósito	 —agregué,	 tratando	 de	 prolongar	 el	 desequilibrio—,
Bernie	Isaacs	le	envía	sus	saludos.	Ella	rió	forzadamente.

—¿De	manera	que	realmente	ha	estado	averiguando?
—Es	parte	de	mi	trabajo.	—Bebí	un	sorbo	de	mi	bebida	y	luego	proseguí:
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	su	hijo,	señora	Stobart?
—¿Para	qué	quiere	encontrado?
Bien,	era	un	paso	adelante.	Al	menos	no	negaba	que	tenía	un	hijo.
—Se	lo	diré	brevemente:	su	abuelo,	Frederick	Jackson,	nos	contrató	para

encontrado.	Ahora	que	Fred	está	muerto…	su	hijo…	hereda	la	granja	de	ranas
de	su	abuelo	y	su	dinero.	Para	hacer	la	sucesión,	debemos	encontrar	a	su	hijo.

—La	granja	de	ranas	no	vale	nada.	El	viejo	Jackson	no	tenía	dinero,	¿para
qué	complicar	las	cosas,	entonces?

—Está	 mal	 informada,	 señora	 Stobart.	 La	 granja	 de	 ranas	 vale	 por	 lo
menos	veinte	mil	dólares.	El	viejo	Jackson	ganó	unos	doscientos	dólares	por
semana	durante	los	últimos	cuarenta	años.	Dudo	de	que	haya	gastado	más	de
cincuenta	 por	 semana,	 a	 lo	 sumo,	 por	 el	 modo	 en	 que	 vivía,	 entonces,
haciendo	 un	 cálculo	 aproximativo,	 habría	 ahorrado	 unos	 trescientos	 mil
dólares.	Johnny	Jackson	podría	heredar	cerca	de	un	cuarto	de	millón,	una	vez
deducidos	los	impuestos.

—¡Usted	 está	 loco!	 ¡Ese	 viejo	 horrible	 nunca	 tuvo	 ese	 dinero!	 ¿Y	 si	 lo
hubiera	tenido?	¿Dónde	está?	¿En	un	Banco?	¿En	acciones?	¡No	lo	creo!

—Lo	tenía	en	un	agujero	debajo	de	la	cama.	Alguien	lo	encontró	y	se	lo
llevó,	pero	eso	no	significa	que	su	hijo	no	tenga	derecho	a	él.

Ella	meditó	un	momento,	contemplando	el	mar	iluminado	por	la	luna.
—¿Alguien	 se	 lo	 llevó?	 —repitió,	 después	 de	 una	 larga	 pausa—.

¡Olvídelo!	¡Puedo	decirle	quién	se	lo	llevó!	¡Johnny!	Era	la	única	persona	que
podía	saber	que	el	viejo	Jackson	guardaba	su	dinero	en	un	agujero.	Cuando	el
viejo	 Jackson	se	pegó	un	 tiro,	 Johnny	se	habrá	 llevado	el	dinero.	Era	de	él,
¿verdad?	El	viejo	Jackson	se	lo	dejó,	¿verdad?

—Es	un	poco	más	complicado	de	 lo	que	parece.	El	viejo	 Jackson	no	 se
pegó	un	tiro.	Fue	asesinado,	y	creo	que	el	asesino	se	llevó	el	dinero.

Ella	reaccionó	como	si	le	hubiera	dado	una	bofetada.	Se	echó	hacia	atrás	y
se	quedó	sin	aliento.

—¿Asesinado?	¡Está	usted	loco!	¿Qué	dice?	¡El	veredicto	fue	suicidio!
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—El	único	modo	en	que	Johnny	Jackson	pudo	haber	recibido	ese	dinero
es	que	haya	asesinado	a	su	abuelo	—reflexioné	tranquilamente.

—¡Pero	si	el	viejo	se	pegó	un	tiro!
—Olvídelo.	¿Dónde	puedo	encontrar	a	Johnny	Jackson?
—No	lo	sé.	¡Estoy	harta	de	todo	esto!	¡Fuera	de	aquí!	—Su	voz	se	había

vuelto	 estridente.	 Por	 suerte	 ya	 la	 terraza	 estaba	 desierta,	 pero	 vi	 que	 el
camarero	nos	miraba	con	atención.

—Señora	 Stobart,	 por	 favor	 cálmese.	—Le	 hablé	 con	 dureza—.	Quiero
encontrar	a	Johnny.	Usted	dice	que	no	sabe	dónde	está.	¿Puede	darme	alguna
pista?	¿Es	verdad	que	es	homosexual	y	que	anda	con	un	negro?

Ella	vaciló,	apartó	la	mirada,	con	el	rostro	rígido.
—Sí,	es	homosexual	—replicó	 finalmente—.	Una	vez	vino	a	verme	con

ese	 negro	 y	 trató	 de	 sacarme	 dinero.	 Desde	 entonces	 no	 lo	 he	 visto.
Probablemente	ha	muerto.	No	lo	sé.	 ¡Ni	me	importa!	Es	parte	de	mi	pasado
miserable.

—¿Por	qué	podría	estar	muerto?
—¡No	lo	sé!	¡Estoy	harta	de	él!	¡Sólo	deseo	que	esté	muerto!
—¿No	puede	sugerirme	algún	sitio	en	donde	encontrarlo?
—¡Oh,	Dios	mío!	—Apretó	 los	puños—.	¿No	puede	usted	olvidar	a	ese

maldito	mariconcito?	¿A	quién	le	importa?
—Eso	no	es	respuesta	a	mi	pregunta,	señora	Stobart.	¿Es	posible	que	esté

viviendo	cerca	de	aquí?
Ella	hizo	un	esfuerzo	y	se	contuvo.
—No	tengo	idea.	Lo	único	que	quiero	es	que	no	vuelva	a	molestarme.	—

Me	miró	con	furia—.	¿Comprende?	¡Mi	vida	ha	sido	un	 infierno!	Ahora	he
encontrado	un	marido	rico.	Mi	vida	ha	cambiado.	¡Ahora	soy	respetable!	—
Se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 brillando	 peligrosamente—.
¡Lo	logré!	¿Comprende	usted	lo	que	eso	significa	para	mí?	¡Lo	logré,	pero	ese
maldito	maricón	todavía	me	persigue!

—Está	bien,	cálmese.	¿Su	padre	era	Mitch	Jackson?
—¿Nunca	 se	cansa	de	 fisgonear?	Bien,	 si	quiere	 saberlo,	Mitch	 Jackson

era	su	padre.	Ahora,	¿está	satisfecho?
—¿Usted	se	casó	con	Jackson?
—Ese	bastardo	no	era	de	los	que	se	casan.	Permítame	que	le	diga,	basura,

que	Mitch,	como	su	maldito	padre,	sólo	deseaba	un	hijo	varón.	Se	lo	di:	¡un
varón!	Pensé	que	Mitch	se	casaría	conmigo	cuando	le	dijera	que	había	tenido
un	hijo	varón,	pero	no	 lo	hizo.	 ¡Se	hizo	matar	y	ganó	una	medalla!	 ¿No	es
cómico?
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—Johnny	huyó	de	usted	cuando	tenía	alrededor	de	ocho	años.	¿Por	qué	lo
hizo?

—¿Quiere	saberlo?	¡Averígüelo	entonces!	Usted	me	llamó	copera.	Use	su
estúpido	 cerebro	 para	 algo.	—Se	 puso	 de	 pie—.	 Si	 vuelve	 a	 entrometerse
usted	 en	mi	 vida,	 señor	 detective	 privado,	 lo	 lamentará.	—Se	 inclinó	 hacia
adelante,	mirándome	con	furia—.	Le	he	dicho	lo	que	sé.	Si	 tiene	que	seguir
buscando	 a	 ese	 maldito	 maricón,	 adelante,	 pero	 no	 me	 moleste	 a	 mí.
¿Comprendido?

—Gracias	 por	 su	 colaboración,	 señora	 Stobart.	 —Me	 puse	 de	 pie—.
Espero	no	haberle	estropeado	la	noche.

—Una	 inmundicia	 como	 usted	 no	 podría	 estropearme	 la	 noche	—ladró
ella,	y	se	alejó.

La	vi	 subir	 los	escalones	de	 la	 terraza	del	 restaurante,	y	 luego	 saludar	a
alguien	que	había	visto.

Encendí	un	cigarrillo,	luego	fui	hasta	la	galería	y	contemplé	la	playa	y	el
mar	brillante.	Miré	a	los	jóvenes	que	se	divertían	y	escuché	gritos	distantes:
Paradise	City	en	acción.

Pensé	en	lo	que	la	mujer	me	había	dicho.
El	escurridizo	Johnny	Jackson	todavía	no	estaba	al	alcance	de	mis	manos.
De	 vuelta	 en	mi	 departamento,	 al	 encender	 la	 televisión	 apareció	 en	 la

pantalla	 una	muchacha	 rubia.	Sacudía	 el	 trasero,	 daba	 arañazos	 en	 el	 aire	 y
gritaba:	«¡Te	amo!	 ¡Te	amo!	 ¡Te	amo!».	La	banda	de	cuatro	muchachos	de
color	hacía	lo	que	podía	por	ahogar	sus	chillidos,	pero	no	lo	lograba.	Cambié
a	otros	canales,	pero	recibí	más	o	menos	el	mismo	tratamiento	de	manera	que
finalmente	apagué	el	aparato.	Me	preguntaba	cómo	le	estaría	yendo	a	Terry	
O’Brien.

El	agudo	sonido	de	la	campanilla	del	teléfono	me	despertó.	Miré	mi	reloj
y	vi	que	eran	poco	más	de	las	03:00.	Levanté	el	receptor	del	teléfono.

—Espero	no	haberte	despertado	—jadeó	O’Brien.
—¿A	mí?	Estoy	aquí	sentado,	esperando.	¿Tienes	algo?
—Dime,	Dirk,	¿me	estás	haciendo	una	broma?
—¿Con	respecto	a	qué?
—A	Johnny	Jackson.
—¿De	qué	hablas?
—He	visitado	diez	clubes	de	 tercera	categoría	y	he	hablado	con	Flossie.

Nadie…	te	repito…	nadie…	ha	oído	hablar	de	Johnny	Jackson.	Y,	permíteme
que	te	diga,	Flossie	los	conoce	a	todos.	Tiene	una	agenda.	Sabe	quién	es	quién
y	cuál	es	la	especialidad	de	cada	uno.	No	hay	ningún	Johnny	Jackson.
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—¿No	hay	ningún	muchacho	 rubio,	bonito,	 con	collares	y	pulseras,	que
anda	con	un	negro?

—Ya	oíste	lo	que	te	dije.	Johnny	Jackson	no	existe.	Si	no	me	crees,	habla
con	Flossie.	¿Puedo	irme	a	la	cama	ahora?

—Sí,	y	gracias,	Terry.	Tal	vez	el	chico	no	frecuentaba	los	clubes.
—¿Cuántas	veces	más	quieres	que	te	lo	diga?	—La	voz	de	O’Brien	chilló

con	exasperación—.	Flossie	dice	que	Johnny	Jackson	no	existe.	Y	todos	 los
malditos	maricones,	 en	 cuanto	 les	dije	que	 ese	 tipo	 Jackson	había	heredado
dinero,	 se	 ofrecieron	 a	 ayudar,	 pero	 nadie	 había	 oído	 hablar	 nunca	 de	 él.
¿Estás	satisfecho?

—No	tengo	más	remedio,	¿verdad?	—concluí	y	corté	la	comunicación.
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CUANDO	 entré	 en	 mi	 oficina	 a	 la	 mañana	 siguiente	 encontré	 dos	 notas
sobre	mi	escritorio.

La	 primera	 decía	 «El	 señor	Anderson,	 delegado	del	 sheriff,	 Searle,	 pide
que	usted	lo	llame.	Es	urgente».

La	segunda	decía:	«El	señor	Benbolt	de	Howard	y	Benbolt,	Miami,	pide
que	usted	lo	llame».

Yo	había	pasado	una	mala	noche	sin	poder	pegar	un	ojo	hasta	muy	tarde.
Después	 de	 tomar	 rápidamente	 el	 desayuno	 y	 sintiéndome	muy	 deprimido,
había	ido	a	la	oficina.	Estaba	deprimido	por	el	informe	de	Terry	O’Brien.	Me
hallaba	 frente	 a	 un	 problema	 enigmático.	 Johnny	 Jackson	 tenía	 que	 existir.
Pensando	 en	 esto	 fui	 a	 la	 oficina,	 y	 me	 pregunté	 si	 Bibi	Mansel	 y	 Phyllis
Stobart	no	me	habrían	mentido.	¿Para	qué	habrían	de	mentirme?	Las	dos	me
habían	 contado	 la	 misma	 historia:	 Johnny	 Jackson	 era	 un	 homosexual	 y
andaba	con	un	negro.	Sin	embargo	Flossie	Atkins	había	dicho	que	no	conocía
a	 esa	 pareja	 y	 por	 la	 experiencia	 pasada,	 yo	 sabía	 que	 Flossie	 era	 muy
confiable.	 ¿Qué	 razón	 podían	 tener	 Bibi	 Mansel	 y	 Phyllis	 Stobart	 para
mentirme?	La	evidencia	era	clara.	Johnny	era	un	homosexual	manifiesto,	por
lo	que	yo	 sabía.	Todos	mis	 informantes	 en	Searle	habían	coincidido	en	que
era	 «blando»	 y	 que	 no	 andaba	 con	 muchachas.	 Si	 eso	 no	 sugería	 que	 era
homosexual,	¿qué	significaba?

Chick	Barley	 estaba	 de	 recorrida,	 de	manera	 que	me	 hallaba	 solo	 en	 la
oficina.	Llamé	a	Bill	Anderson.

—Dirk,	 tengo	 algo	para	 ti	—me	 informó	 en	 cuanto	me	 atendió.	Sonaba
eficiente	y	entusiasmado—.	¿De	qué	se	trata?

—He	encontrado	la	Beretta	con	que	mataron	al	viejo	Jackson.
—¿Cómo	fue?
—Bien,	como	de	costumbre,	yo	no	tenía	nada	que	hacer	y	me	preguntaba

qué	habría	sucedido	con	el	arma.	Por	lo	que	decidí	ir	a	todas	las	comisarías	de
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la	 costa.	 Tuve	 suerte	 en	 Jacksonville.	 Me	 dijeron	 que	 habían	 dado	 una
licencia	para	esa	arma	seis	años	antes.

—¿A	quién?
—Es	sorprendente.	A	Harry	Weatherspoon.
—Buen	trabajo,	Bill.
—Me	dijeron	que	Weatherspoon,	hace	dos	años,	había	denunciado	que	le

habían	robado	el	arma	y	que	debían	cancelarle	el	permiso.
—¿Cómo	fue	robada?
—Según	Weatherspoon,	 hubo	 un	 asalto	 en	 la	 fábrica,	 le	 robaron	 algún

dinero	y	el	arma.	Parece	que	los	policías	de	Jacksonville	y	el	sheriff	Mason	se
estaban	ocupando	del	asalto,	pero	quería	cancelar	el	permiso.

—¿Hubo	un	asalto,	Bill?
—No.	Yo	me	habría	enterado.	No	hubo	ningún	asalto.
—¿Cómo	 es	 que	 Weatherspoon	 registró	 el	 arma	 con	 los	 policías	 de

Jacksonville?
—Eso	 pregunté.	 Me	 dijeron	 que	 había	 alquilado	 un	 departamento	 allí

mientras	buscaba	una	casa.	Dijo	que	quería	el	arma	como	protección.	Explicó
a	 los	policías	que	era	exagente	de	narcóticos	y	que	 tenía	muchos	enemigos.
Ellos	lo	aceptaron.

—¡Has	 hecho	 un	 gran	 trabajo,	 Bill!	 Esto	 te	 pondrá	 en	 muy	 buenos
términos	con	el	coronel.

—¡Magnífico!	¿Crees	que	Weatherspoon	asesinó	al	viejo	Jackson?
—Eso	creo.
—Pero	¿para	qué?
—Estoy	averiguándolo.	¿Cuándo	comenzará	la	investigación	judicial?
—Hoy.	El	funeral	se	hará	pasado	mañana.
—¿El	doctor	Steed	insiste	en	la	muerte	por	accidente?
—Por	supuesto.	—Hizo	una	pausa—.	¿No	es	así?
Ignoré	su	pregunta.
—El	arma,	Bill.	¿El	doctor	Steed	todavía	la	tiene	en	su	poder?
—No	lo	sé.
—¿Buscaron	huellas	digitales	en	ella?
—Yo	quería	hacerla,	pero	el	doctor	Steed	dijo	que	no	era	necesario.
—¿Al	menos	sabes	si	ésa	fue	el	arma	con	que	mataron	al	viejo	Jackson?
—No	hubo	control	balística,	si	te	refieres	a	eso.
—¡Dios	mío!	¡Qué	trabajo	de	hoja	de	parra!	Bien,	Bill,	 te	veré	luego	—

dije,	y	colgué.
Luego	llamé	a	las	oficinas	de	Howard	&	Benbolt.
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Me	atendió	la	gorda	que	se	puso	dura	en	cuanto	oyó	mi	nombre.
—El	señor	Benbolt	ha	salido.	—Pude	captar	una	nota	de	revancha	en	su

voz.
—Me	pidió	que	lo	llamara	—expliqué	pacientemente,	recordándome	que

debía	ser	amable	con	los	ancianos.
—Tengo	una	nota	aquí.	Dice	que	quiere	verlo	esta	tarde	a	las	15:00.
—Allí	estaré	—le	avisé,	y	colgué.
Saqué	 las	 copias	 de	mi	 informe	 para	 el	 coronel,	 que	 había	 entregado	 a

Glenda,	 y	 las	 leí.	Luego	 agregué	mi	 conversación	 telefónica	 con	Anderson.
Me	quedé	pensando	un	rato.	Más	piezas	del	rompecabezas	ocupaban	su	lugar.
Al	 parecer	Weatherspoon	había	 decidido	 salirse	 del	 asunto	 de	 las	 drogas	 y,
sabiendo	que	el	viejo	Jackson	tenía	dinero	escondido,	había	ido	a	la	cabaña	y
asesinado	al	viejo	Jackson,	pero	luego	alguien	se	había	apoderado	del	dinero.
Pensé	 un	 poco	 más.	 Había	 entrevistado	 a	 todas	 las	 personas	 relacionadas
directa	o	indirectamente	con	Johnny	Jackson	excepto	a	una:	Herbert	Stobart.
Tal	 vez	 él	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 Johnny	 Jackson.	 Pero	 yo	 necesitaba
constatar	 el	 hecho.	 No	 tenía	 nada	 qué	 hacer	 hasta	 la	 hora	 de	 mi	 cita	 con
Benbolt,	de	manera	que	fui	a	la	oficina	de	Glenda	y	le	entregué	el	informe	del
llamado	telefónico	de	Anderson	pidiéndole	que	lo	guardara	junto	con	el	resto
del	material.

—¿Estás	escribiendo	una	novela?	—preguntó	ella	sarcásticamente.
—No	es	mala	idea	—exclamé,	y	le	sonreí—.	No	lo	había	pensado,	pero	lo

tendré	muy	en	cuenta	en	el	futuro	—y	la	dejé.
Fui	 al	 Country	 Club,	 estacioné	 el	 auto	 y	 subí	 los	 escalones	 de	 la

recepción.	 Eran	 las	 11:10.	 Los	 ociosos	 ricos	 ya	 estaban	 asoleándose	 en	 la
terraza.	 Dos	 mujeres	 charlaban	 juntas,	 los	 hombres	 bebían	 sus	 primeros
copetines	 del	 día	 y	 hablaban	 de	 autos,	 de	 deportes,	 del	Dow	 Jones	 y	 de	 su
dinero.

Encontré	a	Sammy	Johnson,	el	portero,	ordenando	la	correspondencia.	Me
sonrió	 amablemente.	 El	 coronel	 Parnell	 también	 le	 enviaba	 regalos	 en
Navidad	y	en	Acción	de	Gracias.	Era	un	hombre	de	oído	fino,	y	valía	la	pena
tenerlo	contento.

—Hola,	 Sammy.	 Estás	más	 joven	 cada	 día.	 ¿El	 señor	 Stobart	 anda	 por
aquí?

—Está	 jugando	 al	 golf,	 señor	Wallace.	—Johnson	 clasificó	 unas	 cartas
más,	y	luego	dijo:

—Creo	que	debe	andar	por	el	diecisiete	ya.
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—No	 lo	 conozco	 personalmente	 —alegué—.	 ¿Cómo	 haré	 para
reconocerlo?

—Siempre	 sube	 a	 la	 terraza	 después	 del	 partido.	 Es	 de	 baja	 estatura	 y
lleva	una	gorra	a	rayas	rojas	y	blancas.	Es	imposible	confundirlo	con	otro.

—Gracias,	Sammy.
—Si	 desea	 hablar	 de	 negocios	 con	 él,	 señor	 Wallace,	 éste	 no	 es	 el

momento.	Está	hablando	de	negocios	con	el	caballero	que	juega	con	él,	y	el
señor	Stobart	no	es	fácil.

—Gracias	otra	vez,	Sammy.
Bajé	 a	 la	 terraza,	 encontré	 una	 mesa	 alejada,	 moví	 la	 silla	 y	 quedé	 a

medias	 oculto	 por	 unas	 palmeras	 enanas.	 Me	 dispuse	 a	 esperar.	 Veinte
minutos	más	 tarde	vi	 llegar	a	un	hombre	con	una	gorra	de	béisbol	blanca	y
roja,	remera	blanca	y	pantalones	azules	que	subía	la	escalera	hablando	con	un
hombre	 bajo	 y	 fornido	 a	 quien	 inmediatamente	 reconocí	 como	 Edmundo
Ruiz.	 Moví	 rápidamente	 mi	 silla	 para	 ocultarme	 aun	 más.	 Vinieron	 en	 mi
dirección	y	se	sentaron	a	tres	mesas	de	distancia	de	la	mía.

Stobart	se	sentó	de	espaldas	a	mí.	Ruiz	a	su	lado.	Ninguno	de	ellos	miraba
en	mi	dirección.

Stobart	llamó	a	un	camarero	y	pidió	cerveza.
Luego	se	inclinó	hacia	adelante	y	comenzó	a	hablar	con	Ruiz.
Observé	que	Ruiz	hacía	gestos	 afirmativos	 como	si	 estuviera	 recibiendo

instrucciones.	Me	sentía	frustrado	por	no	poder	ver	el	rostro	de	Stobart,	pero
esperé	pacientemente.

El	 camarero	 trajo	 cervezas,	 Stobart	 firmó	 y	 dejó	 una	 propina	 y	 el
camarero	se	fue.

Luego	vi	que	Stobart	sacaba	algo	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	además	una
lapicera.	Me	 puse	 de	 pie,	 espié	 por	 sobre	 las	 hojas	 de	 la	 palmera	 y	 vi	 que
estaba	escribiendo	un	cheque.	Lo	agitó	en	el	aire,	luego	se	lo	dio	a	Ruiz	que
lo	guardó	en	su	billetera.

Levantando	la	voz,	Stobart	exclamó:
—Muy	bien,	Ed.	Ve	a	buscar	el	efectivo	y	arregla	el	negocio.
—Sí,	señor	Stobart	—replicó	Ruiz	y	bebió	de	un	 trago	su	cerveza—.	Se

puso	de	pie.	—Lo	llamaré	en	cuanto	tenga	novedades.
—No	estropees	esto,	Ed.	—La	dureza	en	la	voz	de	Stobart	hizo	retroceder

a	Ruiz.
—Déjelo	por	mi	cuenta,	señor	Stobart	—arguyó,	y	cruzó	rápidamente	 la

terraza,	subió	la	escalinata	y	desapareció	de	la	vista.
Me	senté	y	esperé.
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Stobart	 permaneció	 bastante	 tiempo	 con	 su	 cerveza.	 Estaba	 inmóvil,
tamborileando	con	sus	cortos	dedos	sobre	la	mesa;	me	pareció	que	su	cerebro
debía	de	estar	activo.	Luego,	bruscamente,	se	puso	de	pie	y	fue	rápidamente
hacia	la	escalinata.

Lo	seguí,	manteniéndome	a	distancia.	Sólo	veía	su	espalda.
En	la	recepción,	fue	al	kiosco	y	compró	un	Paradise	City	Herald.	Yo	me

ubiqué	cerca	de	las	puertas	giratorias	que	llevaban	a	las	terrazas	del	frente.
Abajo,	vi	el	Rolls	crema	y	marrón.	Un	negro	corpulento	con	uniforme	y

gorra	marrón	esperaba.	Lo	reconocí:	era	el	negro	que	me	amenazó	cuando	fui
a	ver	 a	Hank	Smith:	 el	gorila.	Sobresaltado,	 retrocedí	y	choqué	con	Stobart
que	se	encaminaba	a	la	salida.

—¿Está	 borracho?	—gruñó,	mirándome	 con	 furia.	Nos	miramos	 y	 sentí
una	conmoción.

Miré	el	rostro	de	ese	hombre	que	se	enfrentaba	conmigo:	ojos	hundidos,
una	boca	casi	sin	labios,	nariz	corta	y	una	delgada	cicatriz	blanca	desde	el	ojo
derecho	hasta	el	mentón.

Pasó	rápidamente	junto	a	mí	y	bajó	los	escalones.
El	 gorila	mantuvo	 la	 puerta	 del	 auto	 abierta	 hasta	 que	Stobart	 subió.	El

Rolls	arrancó	y	se	alejó.
Miré	cómo	el	auto	se	perdía	de	vista.	Supe	con	seguridad	que	ese	hombre

que	se	hacía	llamar	Herbert	Stobart	era	el	amigo	ladrón	de	Mitch	Jackson.	El
hombre	que	 siempre	había	quedado	a	un	 lado	 en	 el	 pasado,	mientras	Mitch
Jackson	libraba	sus	batallas:	el	hombre	que,	según	los	ciudadanos	de	Searle,
era	 el	 cerebro	 mientras	 Mitch	 Jackson	 proporcionaba	 la	 fuerza	 bruta.	 ¡Ese
hombre	era	Syd	Watkins!

Encontré	 a	 Edward	 Benbolt	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 con	 el	 rostro
enrojecido	y,	como	de	costumbre,	con	aspecto	de	haber	comido	demasiado.

Nos	dimos	la	mano	y	me	indicó	una	silla.
—Acabo	de	volver	de	Searle	—comentó—.	En	vista	de	esta	oferta	para	la

fábrica	 de	 productos	 de	 ranas,	 pensé	 que	 era	 hora	 de	 hablar	 con	 la	 señorita
Peggy	Wyatt.	—Me	miró	con	una	sonrisa	pícara—.	Linda	niñita…	una	niñita
con	suerte.

—¿Qué	oferta?	—pregunté.
—Ah,	 señor	 Wallace,	 han	 sucedido	 cosas.	 No	 habrá	 problemas	 con

respecto	al	 testamento	del	 señor	Weatherspoon.	Pronto	quedará	autenticado.
El	señor	Seigler	de	Seigler	&	Seigler	vino	a	verme	con	una	buena	oferta	para
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la	 fábrica.	 Fue	 una	 oferta	 que	 tuve	 que	 considerar	 en	 interés	 de	 la	 señorita
Wyatt.	De	manera	que,	esta	mañana,	cuando	la	vi,	le	presenté	la	propuesta	y
ella	estuvo	de	acuerdo	en	vender.

—¿Cuál	es	la	oferta?
Se	masajeó	el	doble	mentón.
—Una	buena	oferta.
—Mire,	no	se	ponga	profesional	conmigo	—mascullé	con	mi	tono	policial

—.	 Ya	 le	 dije	 que	 el	 comprador	 era	 un	 traficante	 de	 drogas.	 ¿Cuál	 es	 la
oferta?

—Eso	 fue	 lo	que	dijo	usted	—corrigió	Benbolt,	 endureciendo	 sus	ojitos
—,	pero	sólo	se	trata	de	su	palabra.

—Los	chicos	de	Narcóticos	aparecerán	enseguida.	¿Cuál	es	la	oferta?
—Si	es	necesario,	señor	Wallace,	trataré	directamente	con	ellos	y	no	con

usted.
—¿Quién	es	el	comprador?
Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 sillón,	 con	 expresión	 hostil	 en	 su	 rostro

gordo	y	florido.
—Su	misión,	señor	Wallace,	es	encontrar	a	Johnny	Jackson.	¿Lo	dejamos

allí,	mejor?
Lo	miré	fijamente.
—¿Quiere	decir	que	ya	no	piensa	colaborar?
—No	tengo	razones	para	colaborar	con	un	agente	privado.	—Se	puso	más

hostil—.	Ahora	pienso	que	sus	 insinuaciones	de	que	 la	 fábrica	de	productos
de	 ranas	 maneja	 drogas	 son	 en	 exceso	 audaces	 si	 no	 absurdas.	 He
inspeccionado	la	fábrica	y	no	hay	absolutamente	ninguna	prueba	que	no	sea
lo	 que	 dice	 ser:	 un	 excelente	 negocio,	 que	 proporciona	 ancas	 de	 rana	 a	 los
hoteles	de	lujo.	Si	se	demora	la	venta,	muchos	hoteles	se	verán	privados	del
producto	 y	 seguramente	 lo	 buscarán	 en	 otra	 parte.	 Además	 muchos
trabajadores	 especializados	 se	 quedarían	 sin	 trabajo.	 Y	 todo	 porque	 usted
alega,	sin	ninguna	prueba,	que	esa	fábrica	está	relacionada	con	las	drogas.	—
Miró	 su	 reloj—.	 Por	 favor	 no	 vuelva	 a	molestarme.	Y	 no	 quiero	 tener	 que
perder	más	tiempo	con	usted.

Me	puse	de	pie.
—¿Cuánto	le	pagaron,	Benbolt?
Su	rostro	obeso	se	convirtió	en	una	fea	máscara	de	furia	controlada.
—¡Salga	de	mi	oficina!
—¡Dios	mío!	Lo	que	ustedes	pueden	llegar	a	hacer	por	dinero	—exclamé

—.	Lo	veré	en	la	corte	—agregué,	y	me	marché.
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Mientras	bajaba	en	el	ascensor,	decidí	que	tenía	que	ponerme	en	contacto
rápidamente	con	Peggy	Wyatt.	Había	una	hilera	de	cabinas	telefónicas	en	la
recepción.	Busqué	el	número	telefónico	del	Hotel	«La	rana	saltarina»	y	llamé.
Atendió	el	viejo	Abraham.

—¿La	 señorita	 Peggy	 está	 allí,	Abraham?	—pregunté—.	Habla	 el	 señor
Wallace.

—No,	señor	Wallace,	no	está	aquí.
—¿Dónde	está?
—Supongo	que	en	la	fábrica	de	productos	de	rana.	¿Se	enteró	de	la	buena

noticia?	Ahora	la	señorita	Peggy	es	la	dueña	de	la	fábrica.
—Sí,	ya	me	enteré.	Gracias	—y	colgué.
Busqué	 el	 número	 de	 Morgan	&	Weatherspoon,	 lo	 marqué,	 pero	 el

teléfono	estaba	descompuesto.	De	pronto	me	sentí	inquieto,	y	colgué.
Me	 llevaría	 unas	 dos	 horas	 llegar	 a	 Searle	 desde	 donde	 estaba.	 En	 dos

horas	podía	suceder	cualquier	cosa.	Tal	vez	yo	me	estaba	afanando	por	nada.
Si	Benbolt	 le	había	dicho	a	Peggy	que	había	heredado	la	fábrica	era	normal
que	ella	fuera	a	visitarla,	pero	de	todas	maneras	yo	seguía	inquieto	y	cuando
tenía	esa	sensación	actuaba	en	consecuencia.	Llamé	a	la	oficina	del	sheriff	en
Searle.

Atendió	Bill	Anderson.
—Bill,	quiero	que	hagas	algo	—pedí—.	Quiero	que	vayas	de	inmediato	a

la	fábrica	de	productos	de	ranas.	Quiero	asegurarme	de	que	Peggy	está	allí,	y
de	que	no	hay	ningún	problema.

—¿Ningún	 problema?	 —Parecía	 desconcertado—.	 ¿Qué	 quieres	 decir?
¿No	has	oído	las	noticias?	Ella	es	la	heredera	de	Weatherspoon…

—Todo	eso	ya	 lo	sé.	Sólo	quiero	que	vayas	a	 la	 fábrica	y	veas	qué	está
haciendo.	Estoy	hablando	desde	una	cabina	telefónica.	Te	doy	el	número.	—
Se	lo	leí—.	¿De	acuerdo?

—Sí,	pero	¿qué	significa	todo	esto?
—¡Maldita	 sea!	 ¡Quiero	 que	 vayas	 allá	 de	 inmediato!	 ¡Habla	 con	 ella!

Felicítala,	 controla	 si	 está	 bien,	 y	 luego	 háblame	 por	 teléfono.	 Espero	 tu
llamado.

—Bien,	muy	bien.	Tendrás	que	esperar.
—Esperaré	—dije—.	Apúrate.
Sabía	 que	 tendría	 que	 esperar	 por	 lo	menos	 una	 hora,	 pero	 los	 agentes

entrenados	están	acostumbrados	a	esperar.	Me	senté	en	la	recepción	cerca	de
las	cabinas	telefónicas,	encendí	un	cigarrillo	y	pensé	en	Benbolt.
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Estaba	seguro	de	que	lo	habían	engatusado.	Estaba	seguro	de	que	Seigler,
de	Seigler	&	Seigler,	estaría	metido	en	la	venta	de	la	fábrica	de	productos	de
ranas.	 Yo	 no	 tendría	 que	 haber	 confiado	 en	 una	 porquería	 como	 Benbolt.
Tendría	que	haber	recordado	que	era	el	abogado	de	Weatherspoon.	¿Sabría	él
lo	que	sucedía	en	 la	 fábrica?	No	me	parecía	probable,	pero	era	posible.	No,
decidí,	 Benbolt	 era	 la	 clase	 de	 persona	 que	 no	 podía	 negarse	 si	 le	 ofrecían
dinero	y	 seguramente	 le	habían	ofrecido	mucho	para	 convencer	 a	Peggy	de
que	vendiera.	Se	 trataba	de	un	negocio	de	 tres	millones	de	dólares	por	año.
No	 les	 resultaría	 ningún	 sacrificio	 gastar	 unos	 miles	 más	 para	 aceitar	 a
Benbolt.

Esperé.
Finalmente,	 cuarenta	 minutos	 y	 seis	 cigarrillos	 más	 tarde,	 oí	 sonar	 el

teléfono	en	la	cabina.
Levanté	el	receptor.
—¿Dirk?
—Sí.	¿Qué	sucede?
—¿Por	 qué	 tanto	 escándalo?	 —Anderson	 parecía	 irritado—.	 Fui	 a	 la

fábrica.	Peggy	estaba	allí.	Parecía	loca	de	entusiasmo.	Comencé	a	decirle	que
me	 alegraba	mucho	de	 la	 suerte	 que	había	 tenido,	 «Ahora	 no,	Bill.	En	otro
momento.	Estoy	muy	ocupada	arreglando	un	negocio».	Y	me	cerró	la	puerta
en	la	cara.

—¿Eso	es	todo?
—Sí.	Parecía	feliz	y	excitada.	¿Tú	creías	que	algo	andaba	mal?
—¿Un	negocio?	¿Había	alguien	con	ella?
—Sí.	Vi	por	la	ventana	de	la	oficina	mientras	subía	los	escalones	a	un	tipo

pequeño,	moreno,	que	parecía	un	mejicano.
—¡Mierda!	—exclamé,	y	colgué.	Corrí	a	mi	auto.
Cuando	estaba	llegando	a	él,	vi	a	un	muchacho	rubio	de	unos	doce	años,

que	miraba	el	frente	de	mi	auto.	Me	miró	y	sonrió.
—Tiene	una	goma	pinchada,	don	—sonrió—.	Yo	lo	vi	al	tipo.	Le	clavó	el

cuchillo	en	la	cubierta.
Miré	la	goma	delantera	externa.	No	podía	estar	más	desinflada.
—¿Qué	aspecto	tenía?	—pregunté	al	chico.
—Muy	flaco.	Con	un	gran	sombrero	negro.	Tenía	muchos	collares	y	olía	a

basura.	¡Sombrero!
Saqué	la	rueda	de	repuesto	y	comencé	la	ingrata	tarea	de	cambiarla.	Hacía

años	que	no	cambiaba	una	rueda.	Después	de	unos	minutos	el	chico	dijo:
—Usted	no	sabe	hacerlo,	don.	Yo	lo	haré.
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Lo	 hizo	 en	 diez	 minutos.	 A	mí	 me	 habría	 llevado	 no	 menos	 de	 media
hora.

—¿Cómo	te	 llamas,	hijo?	—pregunté,	mientras	colocaba	 la	 rueda	con	 la
goma	pinchada	en	el	baúl.

—West	Bridley.
—Si	alguna	vez	quieres	ser	detective	privado,	puedes	venir	a	la	agencia	de

detectives	Parnell	y	te	darán	un	empleo.	—Le	di	un	billete	de	cinco	dólares.
—¿Detective	 privado?	 ¡Quién	 quiere	 ser	 eso!	—Frunció	 la	 nariz—.	Yo

quiero	ser	banquero.
Subí	al	coche,	lo	saludé	con	la	mano	y	emprendí	el	viaje	a	Searle.
Fui	por	el	 camino	de	 la	costa,	manteniéndome	en	el	 límite	de	velocidad

hasta	llegar	a	Fort	Pierce,	y	luego	entré	en	la	ruta	ocho.	El	camino	hasta	Fort
Pierce	 había	 sido	 frustrante	 porque	 el	 tránsito	 de	 la	 costa	 era	 pesado	 y	 yo
estaba	seguro	de	que	Ruiz	le	había	indicado	a	Sombrero	que	usara	la	táctica
para	 demorarme,	 pero	 manejando	 con	 cuidado	 e	 inteligencia	 me	 mantuve
entre	los	sesenta	y	setenta	kilómetros	por	hora,	porque	no	quería	demorarme
más	 con	 la	 policía	 de	 tránsito.	Una	 vez	 que	 llegué	 a	 la	 ruta	 ocho,	 encontré
menos	tránsito	y	me	arriesgué	a	llegar	a	ochenta.

Pensaba	constantemente	en	Peggy.	Recordaba	que	Stobart	 le	había	dado
un	 cheque	 a	 Ruiz,	 indicándole	 que	 lo	 convirtiera	 en	 efectivo.	 Seguramente
Ruiz	ya	había	convencido	a	Peggy	de	que	vendiera	la	fábrica,	encandilándola
con	una	pila	de	dólares	en	efectivo.

Cuando	estuve	a	siete	kilómetros	y	medio	del	lago	Placid	me	di	cuenta	de
que	un	camión	cargado	con	cajones	de	naranjas	estaba	a	muy	poca	distancia
de	mi	 paragolpes	 trasero.	Entonces	 recordé	 que	 el	 camión	me	 seguía	 desde
hacía	 algún	 tiempo.	 En	 la	 ruta	 había	 docenas	 de	 camiones	 que	 llevaban
verdura	y	 fruta	y	no	pensé	nada	en	especial.	Pero	 tener	el	camión	 tan	cerca
cuando	estaba	manejando	a	ochenta	kilómetros	por	hora	me	puso	alerta.

El	camino	que	tenía	frente	a	mí	era	recto,	bordeado	de	árboles	y	bosques.
El	camión	me	preocupaba	porque	me	seguía	muy	de	cerca	y	avanzaba	a	una
velocidad	excesiva	para	vehículos	comerciales.	Decidí	apartarme	y	apreté	el
acelerador.	Mi	coche	avanzaba	ahora	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora.	Una
rápida	mirada	en	el	espejo	retrovisor	me	mostró	que	el	camión	había	quedado
atrás.	 Yo	 había	 ganado	 unos	 cien	 metros,	 pero	 no	 podía	 continuar	 a	 esta
velocidad.	Ya	aparecían	camiones	que	venían	en	sentido	contrario	y	vi	frente
a	mí	 la	 parte	 trasera	 de	 uno	 enorme,	 cargado	 de	 verduras,	 que	 se	 acercaba
lentamente.	 Tuve	 que	 clavar	 los	 frenos	 y	 esperar	 una	 oportunidad	 para
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pasarlo.	Ahora	 el	 tránsito	 se	hacía	más	denso.	Por	 el	 espejo	 retrovisor	vi	 al
camión	con	naranjas	a	poca	distancia	de	mí.

Era	un	camión	deteriorado	con	patente	de	Miami.	Tenía	un	parabrisas	de
color,	 de	 manera	 que	 yo	 no	 podía	 ver	 al	 conductor.	 Aproveché	 mi
oportunidad	 para	 pasar	 al	 camión	 que	 tenía	 adelante	 y	 apreté	 el	 acelerador.
Tuve	un	momento	de	angustia	cuando	volví	a	mi	carril.	Un	auto	que	viajaba	a
velocidad	mucho	mayor	acababa	de	doblar	 la	curva	y	estuvimos	a	punto	de
chocar.	Oí	el	bocinazo	de	protesta	del	conductor	mientras	el	auto	desaparecía
de	la	vista.

Traté	de	aflojarme,	pero	mi	inquietud	crecía	y	se	hizo	muy	aguda	cuando
miré	en	el	espejo	retrovisor	y	vi	que	el	camión	cargado	de	naranjas	estaba	otra
vez	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Ahora	 ambos	 íbamos	 a	 más	 de	 noventa	 y	 cinco
kilómetros	por	hora.	Luego,	por	un	instante,	vi	un	brazo	negro	apoyado	en	la
ventanilla	abierta	del	camión.	¡Un	negro!

A	mi	izquierda	había	una	profunda	cuneta,	luego	árboles,	luego	el	bosque.
La	 cuneta	 estaba	 para	 que	 corriera	 el	 agua	 cuando	 llegaban	 las	 lluvias
tropicales.	 Miré	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 ¡El	 camión	 había	 desaparecido!
Transpirando,	miré	a	mi	derecha.	El	maldito	camión	estaba	exactamente	a	mi
lado.	Era	demasiado	alto	como	para	que	yo	pudiera	ver	al	conductor,	pero	yo
sabía	lo	que	planeaba	hacer.	Me	golpearía	de	costado	y	haría	caer	mi	auto	en
la	cuneta.

Instintivamente	pensé	en	apretar	el	acelerador,	pero	este	no	era	un	camión
común.	Podía	ir	a	la	misma	velocidad	que	yo,	de	manera	que	apreté	el	freno,
aferrándome	al	volante	por	si	mis	ruedas	traseras	patinaban.

Mis	 frenos	 resultaron	 buenos.	 Con	 un	 chirrido	 de	 los	 neumáticos
torturados,	vi	pasar	al	camión	junto	a	mí	como	una	flecha,	y	su	guardabarros
trasero	apenas	raspó	mi	guardabarros	delantero.	Luché	para	evitar	que	mi	auto
cayera	en	la	cuneta,	pero	logré	evitar	que	las	gomas	patinaran.

Pero	 el	 camión	 no.	 El	 conductor	 había	 estado	 tan	 concentrado	 en
chocarme,	 que	 seguramente	 apartó	 sus	 ojos	 del	 camino.	 Dos	 ruedas	 del
camión	subieron	al	borde	de	pasto	y	el	camión	comenzó	a	ladearse.	La	carga
de	naranjas	 se	movió,	 y	 luego	 el	 camión	 cayó	 en	 la	 cuneta.	Se	 soltaron	 los
cajones,	y	la	fruta	se	esparció	entre	los	árboles	como	un	río	dorado.	El	ruido
del	metal	destrozado	llenó	el	aire.

Detuve	mi	coche	y	bajé.	El	camión	de	veinte	toneladas	apareció	en	escena
y	se	detuvo.	El	tránsito	que	venía	en	sentido	contrario	también	se	detuvo.	Los
camioneros	 y	 los	 hombres	 de	 negocios	 bajaron	 de	 sus	 vehículos.	Me	 uní	 a
ellos,	 y	 caminé	 hasta	 el	 camión	 volcado.	 Miramos	 dentro	 de	 la	 cabina.
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Sombrero	 y	 Piel	 de	 Cabra	 habían	 introducido	 sus	 cabezotas	 a	 través	 del
parabrisas	destrozado.	Aparte	de	 la	 sangre	y	 los	 rostros	deshechos,	 lo	único
que	quedaba	de	ellos	era	su	olor	a	basura.

Las	 manecillas	 del	 reloj	 en	 el	 tablero	 de	 mi	 auto	 indicaban	 las	 18:30
cuando	bajé	 frente	 al	 hotel	 «La	 rana	 saltarina».	Había	 tenido	que	quedarme
hasta	que	llegara	la	policía	estatal	para	atestiguar	que	había	visto	cómo	perdía
el	control	al	camión	que	luego	cayera	en	la	cuneta.	Estaban	más	interesados
en	reanudar	el	tránsito	y	resolver	el	desorden.

—Estos	negros	manejan	demasiado	rápido	—gruñó	el	policía	a	cargo	del
asunto,	con	disgusto—.	Estos	dos	tenían	una	razón.	El	camión	era	robado.

Lo	suponía.	Le	dije	que	tenía	prisa.	Me	respondió	que	tal	vez	me	llamaran
como	testigo,	pero	lo	dudaba.

Al	 aproximarme	 a	 Searle	 pensaba	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Sin	 duda
había	sido	un	atentado	contra	mi	vida.	De	ahora	en	adelante,	me	dije,	tendría
que	estar	en	guardia.	Me	pregunté	si	Benbolt	 le	habría	dicho	a	Ruiz	que	yo
estaba	enterado	de	lo	del	tráfico	de	drogas.	Era	posible,	 todo	dependía	de	lo
que	 hubieran	 pagado	 por	manejar	 el	 negocio	 de	 la	 fábrica	 de	 productos	 de
ranas.

Pensé	 con	 satisfacción	 en	mi	 informe	y	 en	 la	 lata	 de	 ancas	 de	 rana	 que
esperaban	el	regreso	del	coronel.	Independientemente	de	lo	que	me	sucediera
a	mí,	el	grupo	de	traficantes	de	drogas	iba	a	ser	desbaratado,	pero	yo	cuidaría
de	que	no	me	sucediera	nada.

Encontré	a	viejo	Abraham	ante	el	 escritorio	de	 la	 recepción.	Me	 recibió
con	una	amplia	y	alegre	sonrisa.

—¿Dónde	está	la	señorita	Peggy?	—pregunté.
—En	 la	 oficina,	 señor	 Wallace.	 Está	 con	 el	 señor	 Willis	 Pollack,	 el

abogado.	¿Sabe	la	gran	noticia?	La	señorita	Peggy	es	rica.
—¿Dónde	está	su	padre?
Su	sonrisa	desapareció.
—Está	en	la	cama.	Pobre	señor.	Creo	que	no	le	queda	mucho	de	vida.
Di	la	vuelta	al	escritorio,	llamé	a	la	puerta	de	la	oficina	y	entré.
Pollack,	 más	 parecido	 que	 nunca	 a	 Búfalo	 Bill,	 estaba	 sentado	 en	 un

sillón.	 Peggy	 estaba	 detrás	 del	 escritorio.	Estaban	 compartiendo	 una	 botella
de	champagne.

—¡Hola,	Dirk!	—exclamó	Peggy	con	una	amplia	sonrisa	de	bienvenida—.
¿Dónde	 ha	 estado?	 —Sacó	 un	 vaso—.	 Estamos	 festejando.	 ¡Beba	 usted
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también!
Entré	y	cerré	la	puerta.
—Para	mí	no,	gracias	—repliqué—.	¿Qué	están	festejando?
—¡He	 vendido	 la	 fábrica	 de	 productos	 de	 ranas!	 ¡Harry	 me	 dejó	 todo!

¡Soy	rica!
Acerqué	una	silla,	y	me	senté	a	horcajadas.
—Un	trabajo	rápido.	Weatherspoon	todavía	no	ha	sido	enterrado.
—Cuéntele,	 señor	 Pollack.	Quiero	 que	 lo	 sepa	—pidió	 Peggy	 sirviendo

champagne	 en	 un	 vaso	 y	 empujándolo	 hacia	 mí—.	 Vamos,	 Dirk,	 usted
pertenece	a	este	festejo	tanto	como	yo.

De	manera	que	tomé	el	vaso	y	brindé	por	ella,	bebí	un	poco	y	lo	dejé.
—Bien,	 señor	Wallace,	 éste	 es	 un	 buen	 negocio	—comenzó	 Pollack—.

Peggy	estuvo	muy	bien	en	consultarme.
—En	cuanto	a	ese	abogado	de	Miami,	el	señor	Benbolt,	sólo	me	informó

del	testamento	de	Harry	y	de	que	tenía	un	comprador	para	la	fábrica	siempre
y	cuando	yo	deseara	venderla	—interrumpió	Peggy—.	Por	eso	corrí	a	buscar
al	 señor	 Pollack,	 para	 que	 estuviera	 conmigo	 cuando	 llegó	 ese	 hombre,	 el
señor	Ruiz.

Pollack	me	brindó	su	arcaica	sonrisa.
—Francamente,	 señor	 Wallace,	 el	 hombre	 no	 me	 gustó,	 pero	 parecía

entender	 de	 negocios.	 Dijo	 que	 quería	 comprar	 la	 fábrica,	 que	 cualquier
demora	sólo	ocasionaría	la	pérdida	del	personal	y	de	los	clientes.	Me	pareció
razonable.	Ofrecía	doscientos	cincuenta	mil	dólares	por	la	fábrica.	Me	pareció
un	buen	precio.	Señalé	que	el	testamento	del	señor	Weatherspoon	todavía	no
había	 sido	 legalizado.	 Me	 dijo	 que	 sus	 abogados	 sabían	 que	 la	 fábrica
pertenecía	 a	 Peggy	 y	 que	 no	 habría	 ningún	 problema	 con	 la	 legalización.
Entonces	 señalé	 que	 la	 transferencia	 legal	 no	 era	 posible	 hasta	 que	 se
legalizara	el	testamento,	y	que	deberíamos	esperar.	Él	alegó	que	si	tenía	que
esperar	 hasta	 que	 se	 legalizara	 el	 testamento	 la	 fábrica	 perdería	 valor,	 y	 yo
tuve	que	 reconocer	que	 tenía	 razón.	Propuso	pagar	cincuenta	mil	dólares	en
efectivo.	Cuando	se	legalizara	el	testamento,	pagaría	los	otros	doscientos	mil
dólares.	 Si	 Peggy	 aceptaba	 el	 depósito,	 él	 dejaría	 un	 hombre	 para	 que
comenzara	 a	 dirigir	 la	 fábrica	 a	 partir	 de	 mañana,	 cosa	 de	 mantener	 al
personal	trabajando,	y	seguir	aprovisionando	a	los	restaurantes.	Era	una	oferta
aceptable,	de	manera	que	aconsejé	a	Peggy	que	firmara	y,	desde	mañana,	el
señor	Ruiz	será	el	nuevo	propietario	de	la	fábrica.	A	menos	que	el	testamento
de	señor	Weatherspoon	se	desautorice,	cosa	que	me	parece	improbable.	—Se
acarició	 la	 barbita	 y	 sonrió—.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 otras	 discusiones,
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persuadí	al	señor	Ruiz	de	que	los	cincuenta	mil	dólares	no	se	devolverían	si
fallaba	 el	 arreglo	 final.	 Hubo	 una	 pequeña	 discusión	 al	 respecto.	—Sonrió
nuevamente—.	 Cuando	 alguien	 parece	 demasiado	 ansioso	 por	 realizar	 un
negocio,	la	otra	parte,	si	tiene	experiencia,	sabe	cuando	dar	vuelta	la	llave.	—
Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 palmeó	 la	 mano	 de	 Peggy—.	 De	 manera	 que,
suceda	lo	que	suceda,	esta	niñita	ya	tiene	cincuenta	mil	dólares	en	el	Banco.

Estuve	tentado	de	decirles	que	el	negocio	no	se	realizaría.	Estuve	tentado
de	 decirles	 que	 pocos	 días	 después	 la	 gente	 de	 la	 División	 Narcóticos
invadiría	 la	 fábrica	 y	 que	 Ruiz	 y	 Stobart	 irían	 a	 la	 cárcel,	 pero	 ¿para	 qué
estropearles	ese	momento	de	felicidad?

Levanté	mi	copa,	brindé	por	Peggy	y	bebimos.
—Maravilloso.
—¿No	es	cierto?	Ahora	tengo	lo	suficiente	para	ayudar	a	papá	—comentó

ella	con	los	ojos	brillantes—.	Siempre	he	deseado	ayudarlo.	Irá	a	una	clínica
en	Miami.	Seguro	que	allí	podrán	ayudarlo.

Miré	a	Pollack,	que	sacudía	tristemente	la	cabeza.
—Le	he	advertido	a	Peggy	—exclamó—,	que	no	hay	esperanzas	para	el

pobre	Bob.
—¡Eso	no	me	importa!	¡Irá	a	la	clínica!	—gritó	Peggy—.	¿Para	qué	sirve

el	dinero	si	no	es	para	ayudar	a	los	seres	queridos?
—¿Y	el	hotel?	—pregunté—.	¿Se	venderá?
Sacudió	la	cabeza.
—Ahora	 no.	 He	 cambiado	 de	 idea.	 Papá	 quiere	 que	 el	 hotel	 siga

funcionando.	Con	el	dinero	que	obtenga	de	 la	 fábrica	y	del	almacén,	pienso
modernizar	el	hotel.	El	señor	Pollack	opina	que	tengo	razón.

—¿Qué	 sucedió	 con	 la	 investigación	 sobre	 la	muerte	 de	Weatherspoon?
—pregunté	a	Pollack.

—Oh,	terminó	rápidamente:	decretaron	muerte	por	accidente.
Me	encogí	de	hombros.	Seguramente	el	doctor	Steed	mantenía	su	lealtad

hacia	su	borracho	amigo.
—Bien,	Peggy,	 felicitaciones	nuevamente.	Te	deseo	mucha	suerte	—salí

de	 allí	 y	me	 dirigí	 a	 mi	 habitación,	 me	 tendí	 en	 la	 cama,	 todavía	 un	 poco
sacudido	por	el	atentado	contra	mi	vida,	y	me	puse	a	pensar.

Estaba	a	punto	de	desbaratar	a	un	grupo	de	traficantes	de	drogas,	pero	no
era	ésa	la	misión	que	me	habían	encomendado,	sino	la	de	encontrar	a	Johnny
Jackson.	Entonces,	siguiendo	el	consejo	de	mi	padre:	«cuando	 te	encuentres
atascado,	hijo,	vuelve	al	cuadrado	A,	y,	si	usas	tu	cerebro,	tal	vez	encuentres
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una	clave	importante	que	has	pasado	por	alto»,	volví	al	cuadrado	A	y	me	puse
a	pensar	seriamente.

Dejé	de	 lado	a	 los	 traficantes	de	drogas,	a	Ruiz,	Stobart	y	a	Stella.	Eran
meras	distracciones.	Me	concentré	en	Wally	Watkins,	el	bondadoso	anciano
que	cultivaba	rosas.	Recordé	claramente	que	en	el	momento	de	preguntarle	si
había	 visto	 a	 Johnny	 Jackson	 recientemente	 él	 había	 vacilado	 como	 sólo
vacila	un	hombre	honesto	cuando	está	por	decir	una	mentira.

Me	 levanté	 bruscamente	 de	 la	 cama.	 Eran	 las	 19:20.	 Tenía	 hambre,	 de
manera	que	bajé	al	restaurante,	hice	una	inclinación	de	cabeza	para	saludar	a
los	viajantes	que	estaban	cenando	y	encargué	el	plato	especial	del	día:	un	bife
de	costilla.

Después	de	cenar,	salí	del	hotel,	subí	a	mi	coche	y	me	dirigí	a	la	casa	de
Wally	Watkins.

El	 sol	 ya	 se	 había	 puesto	 y	 las	 sombras	 se	 alargaban.	 Salí	 de	 la	 ruta,
estacioné	el	auto	unos	doscientos	metros	antes	de	llegar	a	la	casa	de	Watkins
y	recorrí	el	resto	del	camino	a	pie.	Al	doblar	la	curva	vi	la	casita.	Había	luces
en	el	living.	Las	cortinas	estaban	corridas.	Sentí	el	perfume	de	las	rosas.

Moviéndome	 silenciosamente,	 bordeé	 la	 casa	 y	 llegué	 al	 fondo.	 Los
dormitorios	 estaban	 a	 oscuras.	 Tenía	 conmigo	 una	 poderosa	 linterna.	 Me
detuve	a	escuchar.	Sólo	oí	el	ruido	de	los	camiones	pasando	por	la	ruta.

Encontré	una	puerta	pequeña	que	me	condujo	al	jardín	del	fondo.	Caminé
entre	las	rosas	de	tallos	largos,	del	tipo	de	los	que	habían	sido	colocados	en	la
tumba	de	Frederick	Jackson,	y	llegué	a	la	casa.	Oí	una	voz	que	llegaba	desde
el	 televisor.	Estaba	frente	a	 las	ventanas	del	dormitorio.	Una	de	ellas	estaba
totalmente	abierta.	Iluminé	con	el	haz	de	luz	de	mi	linterna	la	habitación	que
pertenecía	 a	Wally	Watkins:	 una	 habitación	 totalmente	masculina,	 con	 una
cama	 camera	 y	 un	 placard	 sin	 adornos.	 Fui	 hasta	 la	 ventana	 siguiente	 e
iluminé	la	habitación	a	través	del	vidrio.

Esta	 era	 una	 habitación	más	 pequeña,	 con	 una	 cama	 de	 una	 plaza,	 una
habitación	 femenina.	 Había	 un	 pequeño	 tocador	 y	 sobre	 él	 un	 frasco	 de
perfume	y	otras	cosas	que	usan	las	mujeres.	Lo	que	me	llamó	la	atención	fue
una	peluca	de	largos	cabellos	rubios	en	un	soporte,	con	las	trenzas	muy	bien
hechas,	que	caían	casi	hasta	el	suelo.

Traté	 de	 abrir	 la	 ventana	 pero	 estaba	 cerrada	 con	 traba,	 de	manera	 que
regresé	hasta	la	ventana	abierta,	trepé	silenciosamente	y	entré	en	el	dormitorio
de	Wally	Watkins,	abrí	la	puerta	con	cuidado	y	pasé	a	un	corredor	oscuro.

Watkins	 estaba	 mirando	 el	 noticioso.	 Oí	 al	 locutor	 que	 hablaba	 de	 un
terremoto.	 Fui	 hasta	 la	 segunda	 puerta,	 la	 abrí	 y	 entré	 en	 el	 dormitorio
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femenino,	cerré	 la	puerta,	miré	alrededor	haciendo	girar	el	haz	de	 luz	de	mi
linterna.	Parecía	la	habitación	de	una	muchacha	joven.	Había	muñecas	en	los
estantes	en	la	pared	más	alejada.	Había	un	poster	de	un	grupo	pop	clavado	en
la	otra	pared.	Y	un	osito	de	felpa	marrón	en	una	silla.	Hice	girar	nuevamente
la	 luz	 de	 mi	 linterna	 y	 me	 quedé	 inmóvil	 al	 ver	 un	 cuadro	 con	 marco	 de
madera	sobre	la	cabecera	de	la	cama.

Me	acerqué.	El	marco	contenía	una	medalla.	Me	acerqué	un	poco	más	y	vi
la	Medalla	 de	Honor:	 la	 de	Mitch	 Jackson…	Pero	 ¿de	quién	 era	 esa	 cama?
¿De	Johnny	Jackson?	¿Era	tan	homosexual	que	tenía	una	peluca	de	mujer,	un
osito	de	paño,	una	muñeca?	Era	posible,	pero	yo	tenía	mis	dudas.

Me	 aparté	 de	 la	 cama,	 fui	 hasta	 el	 placard	 y	 lo	 abrí.	 Había	 algunos
vestidos	 colgados:	 todos	parecían	pertenecer	 a	una	muchacha:	 eran	vestidos
baratos	de	los	que	pueden	comprarse	en	cualquier	tienda.	Había	también	una
chaqueta	de	cuero	y	un	par	de	Levis.	En	un	estante,	encontré	dos	corpiños	y
tres	bombachas	blancas.	Nuevamente	miré	la	Medalla	de	Honor,	luego	volví	a
la	 habitación	de	Wally	Watkins,	 salí	 por	 la	 ventana	y	 llegué	 al	 frente	 de	 la
casa.	Abrí	el	portón	y	me	encaminé	a	la	puerta	principal.	Toqué	el	timbre.	Oí
apagarse	el	televisor,	y	luego,	silencio.	Esperé	unos	momentos,	luego	volví	a
tocar	el	timbre.	Hubo	otra	larga	pausa,	y	luego	se	abrió	la	puerta	del	frente	y
Wally	Watkins	me	miró.

—Hola,	señor	Watkins	—saludé—.	Soy	Dirk	Wallace.
—Sí	—replicó	él,	 sin	moverse	de	 la	puerta—.	Me	 temo,	 señor	Wallace,

que	ha	llegado	en	mal	momento.	¿Tal	vez	mañana?
—Lo	lamento,	pero	no	puedo	esperar	hasta	mañana.	Tengo	que	hablarle

de	su	hijo.
Lo	 vi	 endurecerse.	 A	 sus	 espaldas	 había	 luz,	 pero	 su	 rostro	 estaba	 en

sombras.
—Señor	Wallace	—comenzó,	 con	vacilación—,	creo	que	ya	 le	 expliqué

que	mi	hijo	ha	dejado	de	interesarme.	Si	tiene	usted	algo	que	decirme,	podrá
esperar	 hasta	 mañana.	 Ahora	 debe	 disculparme	 —y	 comenzó	 a	 cerrar	 la
puerta.

Avancé	hacia	él.
—Nuevamente	 le	 digo	 que	 lo	 lamento,	 señor	Watkins,	 pero	 éste	 es	 un

asunto	grave.	Tal	vez	usted	esté	involucrado,	será	mejor	que	hablemos.
—¿Un	asunto	 grave?	—Me	dejó	 pasar	 y	 entré	 en	 el	 corredor	 y	 cerró	 la

puerta.
—Realmente	lo	lamento,	señor,	pero	tenemos	que	hablar.
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Vaciló,	luego	se	encogió	de	hombros	como	si	se	sintiera	vencido.	Abrió	la
puerta	del	living.

—Entonces,	será	mejor	que	entre,	señor	Wallace.
Lo	 seguí	 a	 su	 cómodo	 y	 ordenado	 living:	 la	 mesa	 para	 la	 cena	 estaba

preparada	para	dos	personas.
—Espero	que	esta	conversación	no	lleve	mucho	tiempo,	señor	Wallace	—

comentó—.	Estaba	a	punto	de	cenar.	—Vaciló,	y	luego	su	cortesía	lo	obligó	a
preguntar—:	¿Puedo	ofrecerle	una	bebida?

—No,	 gracias.	—Me	 senté	 en	 un	 sillón—.	Lamento	 decirle	 que	 su	 hijo
tiene	 serios	 problemas.	 En	 pocos	 días	 será	 arrestado.	 Ha	 montado	 una
pequeña	organización	de	traficantes	de	drogas	aquí	en	Searle.	—Observé	con
atención	al	viejo	y	lo	vi	estremecerse.

—¿Mi	hijo?	¿Aquí?	¿En	Searle?	—Se	dejó	caer	pesadamente	en	un	sillón
—.	No	comprendo.	¿Syd	está	aquí?

—No	 en	 Searle.	Ha	 vivido	 en	 Paradise	City	 bajo	 el	 nombre	 de	Herbert
Stobart.	Tiene	una	casa	que	vale	medio	millón	de	dólares	por	lo	menos	y	un
Rolls	Royce.	Él	y	Harry	Weatherspoon	organizaron	un	grupo	de	traficantes	de
drogas	muy	próspero.	La	ganancia	anual	es	de	unos	tres	millones	de	dólares.

—¿Weatherspoon?	—El	viejo	parecía	totalmente	desconcertado.
—Déjeme	 explicarle,	 señor	 Watkins.	 La	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 voy	 a

decirle	se	basa	en	un	trabajo	de	deducción,	pero	tengo	pruebas	fehacientes	de
que	 mis	 deducciones	 son	 correctas.	 Todo	 comenzó	 en	 Vietnam.
Weatherspoon	 era	 agente	 de	 narcóticos,	 y	 trabajaba	 con	 el	 ejército.	 La
situación	con	las	drogas	en	el	ejército	era	mala.	Weatherspoon	averiguó	quién
era	el	que	proporcionaba	desde	dentro	de	la	tropa	las	drogas	a	los	muchachos.
Este	 vendedor	 tenía	 un	 contacto	 que	 se	 las	 proporcionaba.	 Weatherspoon
averiguó	 que	 el	 contacto	 era	 su	 hijo.	 Antes	 de	 que	 el	 vendedor	 de	 drogas,
Mitch	Jackson,	pudiera	ser	arrestado,	murió	en	batalla.	Weatherspoon	debe	de
haber	descubierto	cuánto	dinero	pasaba	por	sus	manos.	Era	un	hombre	muy
ambicioso,	 de	 manera	 que	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 su	 hijo,	 e	 hicieron	 un
negocio.	Cuando	les	dieron	la	baja,	 tuvieron	la	idea	de	usar	ranas	envasadas
para	proporcionar	heroína	a	 los	millonarios	adictos.	La	droga	venía	en	unos
pequeños	sobres,	que	supuestamente	eran	una	salsa	para	acompañar	las	ancas
de	 rana.	La	 idea	 era	buena	y	 segura.	Su	hijo	 consiguió	una	 enorme	 lista	de
clientes,	y	así	 les	enviaba	 la	heroína	en	 las	 latas	de	ancas	de	 ranas,	una	vez
por	 mes.	Weatherspoon	 se	 ocupaba	 del	 envasado	 y	 su	 hijo	 trataba	 con	 los
clientes	 y	 proporcionaba	 la	 droga.	 Luego	 sucedió	 algo.	No	 sé	 qué,	 pero	 de
pronto	 Weatherspoon	 decidió	 abrirse.	 Ya	 había	 ganado	 medio	 millón	 de
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dólares,	de	manera	que	decidió	abandonar	el	negocio.	Tal	vez	tuvo	una	pelea
con	 su	 hijo,	 no	 lo	 sé.	 No	 importa.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 traficantes	 de
drogas	que	deciden	salir	del	asunto,	terminó	muerto.	La	fábrica	de	productos
de	ranas,	acaba	de	ser	comprada	por	un	mejicano	llamado	Edmundo	Ruiz,	con
dinero	de	su	hijo.	Los	dos	imaginan	que	continuarán	con	el	negocio,	pero	yo
tengo	pruebas	suficientes	como	para	enviarlos	a	la	sombra	por	quince	años.

Watkins	permaneció	inmóvil	unos	momentos,	y	luego	me	miró.
—Ya	le	he	dicho	que	no	quiero	saber	nada	sobre	mi	hijo.	Lo	que	usted	me

dice	me	consterna,	y	espero	que	Syd	reciba	su	merecido.	Supongo	que	debería
agradecérselo	por	decírmelo,	pero	no	es	asunto	mío.	Me	resulta	doloroso,	por
supuesto,	 pero	 Syd	 siempre	 nos	 provocó	 dolores	 de	 cabeza,	 tanto	 a	 Kitty
como	 a	 mí.	 Usted	 habló	 de	 que	 yo	 podría	 estar	 involucrado.	 —Me	 miró
directamente—.	¿Estoy	involucrado?

Ignoré	su	pregunta,	porque	no	deseaba	tranquilizado.
—Es	extraño	cómo	suceden	las	cosas,	señor	Watkins	—continué—.	Hace

unos	diez	días,	la	agencia	recibió	un	pedido	del	finado	Frederick	Jackson	para
que	tratáramos	de	encontrar	a	su	nieto.	Como	Jackson	nos	envió	cien	dólares
en	 carácter	 de	 depósito,	 aceptamos	 la	 misión,	 pero	 sólo	 porque	 Jackson	 le
recordó	al	coronel	Parnell	que	su	hijo,	Mitch,	que	había	servido	en	Vietnam
bajo	 sus	 órdenes,	 había	 ganado	 la	Medalla	 de	 Honor.	 Yo	 tenía	 la	 tarea	 de
encontrar	a	Johnny	Jackson.	Mientras	hacía	averiguaciones,	descubrí	al	grupo
de	 traficantes	 de	 drogas.	 Este	 parece	 ser	 un	 asunto	 lateral,	 aunque	 es
importante.	 Todavía	 no	 he	 encontrado	 a	 Johnny	 Jackson.	 El	 otro	 día	 le
pregunté	 si	 lo	 había	 visto	 recientemente,	 Y	 usted	 me	 dijo	 que	 no.	 En	 ese
momento	tuve	la	impresión,	y	ahora	estoy	seguro	de	que	usted	no	me	dijo	la
verdad.	 Entonces,	 vuelvo	 a	 preguntarle:	 ¿Ha	 visto	 recientemente	 a	 Johnny
Jackson?

Se	miró	las	manos	pero	no	respondió.
—¿Ha	visto	recientemente	a	Johnny	Jackson?	—repetí.
Por	 la	 expresión	 penosa	 de	 su	 rostro	 vi	 que	 se	 preparaba	 a	 decir	 otra

mentira,	pero	en	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	Bibi	Mansel.
—¡Bien,	basura,	vete	de	aquí!	—gritó—.	¡Va	te	estás	yendo!
La	 miré.	 Llevaba	 una	 remera	 que	 destacaba	 sus	 pequeños	 pechos

redondos,	y	unos	jeans	ajustados.	Sus	largos	cabellos	negros	eran	sedosos	y	le
llegaban	casi	hasta	la	cintura.	Su	rostro	pequeño	y	blanco	era	duro	como	una
piedra.

—Por	 supuesto	 —dije	 y	 me	 puse	 de	 pie.	 Miré	 a	 Watkins,	 que	 seguía
mirándose	las	manos—.	Señor	Watkins,	no	ha	contestado	a	mi	pregunta.
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Bibi	se	abalanzó	sobre	mí,	me	tomó	del	brazo	y	me	obligó	a	volverme.
—¡Fuera	de	aquí!	—gritó.
La	 miré,	 y	 luego	 recordé	 el	 dormitorio	 femenino,	 el	 osito	 de	 paño,	 las

ropas	en	el	placard	y	la	Medalla	de	Honor	en	la	pared.
—Tranquilízate.	Ya	me	voy.
Ella	fue	hasta	la	puerta	y	la	abrió	de	golpe.
—¡Fuera	de	aquí!
Al	pasar	junto	a	ella,	apresé	un	mechón	de	sus	sedosas	trenzas	negras	y	le

arranqué	la	peluca.	Ella	gritó,	y	luego	su	mano	se	alzó	para	golpearme,	pero	la
tomé	por	las	muñecas.

Miré	 sus	 rubios	 cabellos	 de	 corte	 masculino.	 Parecía	 una	 réplica	 de	 la
fallecida	Jean	Seberg.

Le	sonreí.
—Hola,	Johnny	Jackson	—musité—.	Por	fin	te	he	encontrado.

El	ruido	de	los	pesados	camiones	en	la	ruta	distante	era	el	único	sonido	en
el	ordenado	y	cómodo	living.

Wally	Watkins	parecía	haberse	convertido	en	una	piedra.	Johnny	también
estaba	inmóvil.	Me	miró,	y	luego	lo	miró	a	él.

No	interrumpí	el	silencio.
Luego	Watkins	dijo	con	suavidad:
—Creo,	 querido	 Johnny,	 que	 deberíamos	 dar	 una	 explicación	 al	 señor

Wallace.
—¡Ah,	hazlo!	—exclamó,	arrancándome	la	peluca—.	¡Cuéntale!	—y	salió

corriendo	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	de	golpe.
Watkins	me	miró.
—¿Quiere	un	whisky,	 señor	Wallace?	Tal	vez	será	mejor	que	se	 lo	sirva

usted	mismo.	Me	molesta	la	rodilla.
—Cómo	no,	pero	¿y	su	cena?	—Fui	al	bar	y	serví	dos	bebidas—.	Siento

mucho	todo	esto;	señor	Watkins.
—Ah,	 la	 cena	 puede	 esperar.	 No	 es	 nada	 importante.	—Tomó	 el	 vaso,

miró	el	color	del	whisky	e	hizo	un	gesto	afirmativo—.	La	medida	justa,	señor
Wallace.

Llevé	mi	vaso	al	sillón	y	me	senté.
—No	 tiene	 por	 qué	 explicarme	 nada,	 señor	 Watkins.	 He	 encontrado	 a

Johnny	Jackson	y	con	eso	termina	mi	misión	—aduje.
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—Ojalá	 fuera	 tan	 simple	—suspiró	 él,	 y	 bebió	 un	 sorbo	 de	 su	 vaso—.
Quiero	 que	 conozca	 la	 historia	 de	 Johnny	 Jackson,	 y	 luego	 será	 usted	más
bondadoso	con	ella.

Encendí	un	cigarrillo	y	me	aflojé.
—Bien.	Cuénteme.
—Seré	lo	más	breve	posible.	Tanto	Kitty	como	yo	hemos	participado	en

esta	triste	historia	desde	el	comienzo.	Estábamos	desilusionados	con	nuestro
hijo.	 Pero	 nos	 gustaban	mucho	 los	 niños.	Cuando	 Johnny	 vino	 por	 primera
vez	 a	 Searle	 a	 nuestro	 negocio,	 los	 dos	 nos	 interesamos	 en	 ella.	 Ambos
pensamos	 que	 era	 un	 muchacho.	 Sabíamos	 cómo	 vivía	 el	 viejo	 Fred	 y	 le
preguntamos	a	 Johnny	si	no	deseaba	darse	un	baño	una	vez	a	 la	 semana	en
nuestra	casa.	El	viejo	Fred	nunca	se	bañaba.	En	realidad	no	había	baño	en	su
cabaña.	A	Johnny	le	encantó	la	idea.	De	manera	que	lo	veíamos	regularmente
y	le	tomamos	cariño.	Señor	Wallace,	incluso	llegamos	a	considerar	a	Johnny
nuestra	propia	hija.	A	medida	que	Johnny	crecía	Kitty	comenzó	a	sospechar
que	no	era	un	muchacho,	sino	una	chica.	Para	esa	época	Johnny	ya	nos	quería
mucho,	pero	no	 tanto	como	a	ese	viejo	sucio	y	grosero.	Una	noche,	cuando
vino	 aquí	 para	 bañarse,	 decidió	 hacernos	 confidencias.	—Watkins	 hizo	 una
pausa	para	beber	otro	sorbo	de	su	vaso,	y	luego	continuó—.	Su	madre,	Stella
Costa,	había	salido	con	Mitch	Jackson	antes	de	que	lo	reclutaran.	Había	algo
en	Mitch	 que	 fascinaba	 a	 las	mujeres.	Cuando	 Stella	 quedó	 embarazada	 de
Johnny,	rogó	a	Mitch	que	se	casara	con	ella	y	él	le	dijo	que	sólo	si	tenía	un
hijo	 varón	 se	 casaría	 con	 ella	 a	 su	 regreso	de	Vietnam.	Esta	mujer	 deseaba
realmente	 casarse	 con	Mitch.	 Yo	 no	 lo	 comprendo,	 pero,	 en	 fin.	 Entonces
cuando	nació	 el	 bebé,	 una	 niña,	 Stella	 comprendió	 que	Mitch	 no	 se	 casaría
con	 ella.	 Desesperada,	 inscribió	 a	 la	 niña	 como	 Johnny	 Jackson,	 sexo
masculino,	 y	 envió	 a	 Mitch	 una	 copia	 del	 certificado,	 recordándole	 su
promesa.	Bien,	parece	que	los	Jackson	eran	muy	raros.	Sólo	se	interesaban	en
los	 herederos	 de	 sexo	 masculinos.	 Ninguno	 de	 ellos	 tenía	 tiempo	 para	 las
herederas.	Mitch	contestó	la	carta,	encantado,	y	renovó	su	promesa	de	casarse
con	Stella	a	su	regreso.	Stella	crió	a	la	criatura	como	si	fuera	un	varón.	Ella
misma	tenía	muchas	dificultades	porque	Mitch	no	le	enviaba	dinero.	Johnny,
que	ya	 tenía	ocho	años,	 le	 resultaba	un	obstáculo,	y	decidió	enviárselo	a	 su
abuelo.	 Explicó	 la	 sórdida	 historia	 a	 Johnny,	 convenciéndola	 de	 que	 nunca
debía	 decir	 al	 viejo	 Jackson	 que	 era	 una	 muchacha,	 ya	 que	 a	 esa	 edad	 a
Johnny	le	gustaba	ser	un	chico.	El	viejo	Jackson	estuvo	encantado	de	tener	un
nieto.	A	pesar	de	 su	 rudeza,	 trató	bien	a	 Johnny	y	 Johnny	 llegó	a	 amar	y	 a
admirar	 a	 ese	 viejo.	 Nos	 contaba	 que	 por	 las	 noches,	 el	 viejo	 Jackson	 le
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narraba	recuerdos	de	su	vida,	de	sus	peleas	con	los	caimanes,	y	le	hablaba	de
Mitch.	Así	pasaron	los	años.	Luego,	por	supuesto,	Johnny	fue	convirtiéndose
en	una	muchachita.	A	menudo	el	viejo	Jackson	le	hablaba	de	las	muchachas,
y	le	decía	cosas	crudas	y	brutales,	y	Johnny	se	dio	cuenta	de	que	si	el	viejo
descubría	que	era	una	muchacha,	perdería	 su	afecto.	—Watkins	me	miró—.
Es	triste,	¿verdad?	Por	esa	época	Johnny	realmente	idolatraba	al	viejo,	y	cada
vez	 se	 convencía	más	de	que	él	 terminaría	por	darse	 cuenta	de	que	ella	 era
una	muchacha.	En	ese	entonces	mi	Kitty	ya	había	muerto,	pero	Johnny	venía
regularmente	una	vez	por	semana	a	bañarse,	y	charlábamos.	Se	vendaba	 los
pechos	 para	 engañar	 al	 viejo	 Jackson,	 pero	 el	miedo	 de	 ser	 descubierta	 era
demasiada	 carga	 para	 ella.	 Le	 aconsejé	 que	 lo	 dejara	 y	 viniera	 a	 vivir
conmigo.	 Pensando	 que	 no	 podría	 enfrentar	 su	 furia	 cuando	 descubriera	 la
verdad,	ella	aceptó.	Ninguno	de	nosotros	imaginó	que	el	viejo	Jackson	fuera	a
escribir	 al	 coronel	 Parnell.	 Entonces	 usted	 vino	 a	 investigar	 y	 ahora	 ha
descubierto	 la	 triste	 verdad.	 Ya	 sabe	 toda	 la	 historia,	 señor	 Wallace.	 No
tenemos	nada	de	qué	avergonzarnos.	Ahora	nada	 importa	porque	 Johnny	 se
marchará.	Le	he	encontrado	un	trabajo	en	Los	Angeles.	Mi	sobrino	tiene	allí
un	 negocio	 de	 ropa	 femenina	 y	 la	 tomará	 como	 empleada.	 Se	 marchará
mañana	y	espero	que	sea	feliz.	—Sonrió	con	tristeza—.	La	echaré	de	menos.

—Eso	puedo	comprenderlo,	señor	Watkins.	—Lo	miré	pensativamente—.
Pero	todavía	quedan	muchos	cabos	sueltos.	El	dinero,	por	ejemplo.

Su	expresión	demostró	sorpresa.
—¿Dinero?	¿Qué	dinero?
—El	dinero	del	viejo	Jackson.
—¿Tenía	dinero?	No	sé	nada	de	eso.
Pensé	que	no	me	mentía.
—Johnny	dejó	a	su	abuelo	hace	unos	dos	meses	—dije—,	y	vino	a	vivir

con	usted.	¿Sabe	usted	a	qué	se	dedicaba?
—Me	contó	que	tenía	trabajo	en	Miami,	en	algún	club.	No	era	asunto	mío.

Sólo	 estaba	 aquí	 los	 fines	 de	 semana.	 Nunca	 hay	 que	 averiguar	 demasiado
sobre	los	asuntos	de	los	jóvenes,	señor	Wallace.

—Creo	 que	 tiene	 razón.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Johnny,	 señor	Watkins.
Hay	algunos	cabos	sueltos	que	es	necesario	atar.	Espero	que	ella	 sea	 franca
conmigo,	 pero	 no	 lo	 será	 si	 usted	 permanece	 aquí.	 ¿Le	molestaría	 dejamos
solos?

Él	lo	pensó,	y	luego	sacudió	la	cabeza.
—No	 tengo	 por	 qué	 quedarme.	 Sólo	 le	 pediré	 que	 sea	 amable	 con	 ella.

Esa	muchacha	ha	tenido	una	vida	dura,	señor	Wallace,	y	yo	la	quiero	mucho.
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Me	puse	de	pie.
—Permítame	que	le	sirva	otra	copa.	Trataré	de	no	demorar	mucho	tiempo,

para	que	ustedes	dos	puedan	cenar.
—Gracias.
Le	serví	otra	copa	y	fui	hasta	la	puerta.
—Sea	bueno	con	ella	—volvió	a	pedir	él.
Fui	al	corredor,	llamé	a	la	puerta	del	segundo	dormitorio,	y	entré.	Ella	me

esperaba.	 Estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 abrazando	 el	 osito.	 Llevaba	 la	 peluca
rubia	y	su	expresión	era	de	enojo.

—Hablemos	—sugerí,	 cerrando	 la	 puerta.	 Tomé	 una	 silla	 y	me	 senté	 a
horcajadas—.	¿Qué	sucedió	con	el	dinero	de	tu	abuelo?

Ella	apretó	el	osito	contra	su	cuerpo.
—Yo	lo	tomé.
—¿Puedes	hablarme	de	eso,	Johnny?
Ella	vaciló,	luego	se	encogió	de	hombros.
—Él	quería	dárselo	a	Mitch,	y	cuando	mataron	a	Mitch	al	hijo	de	Mitch,	y

si	Mitch	no	tenía	un	hijo	varón	quería	legar	el	dinero	al	Fondo	de	Veteranos
Inválidos.

—Lo	sé.	Como	tú	eras	su	nieta	no	podías	reclamar	el	dinero.
—Así	 es.	 Lo	 tomé	 porque	 el	 hijo	 de	 puta	 de	Weatherspoon	 trataba	 de

robarlo.
—Vamos	 más	 despacio,	 Johnny.	 ¿Sabes	 algo	 sobre	 los	 traficantes	 de

drogas	y	la	fábrica	de	productos	de	ranas?
—Sí,	algo	sabía.	Me	lo	contó	mi	madre.
—¿Sabías	que	tu	padre,	Weatherspoon	y	Stobart	trabajaban	juntos?
—Mi	 padre	 ya	 estaba	 muerto	 cuando	 esos	 dos	 se	 juntaron.	 De	 manera

que,	muy	bien,	mi	padre	era	 traficante	de	drogas	pero	¿con	eso	qué?	Murió
para	salvar	a	diecisiete	chicos,	y	ganó	la	Medalla	de	honor.

No	 intenté	 decirle	 que	 Mitch	 había	 entrado	 en	 la	 jungla	 para	 tratar	 de
salvar	su	dinero	semanal.

—¿Qué	hiciste	con	el	dinero,	Johnny?
Ella	me	miró,	con	ojos	furiosos.
—¿Qué	cree	que	hice?	Escúcheme,	yo	amaba	a	mi	abuelo.	Fue	 la	única

persona	en	mi	vida	que	me	trató	como	a	un	ser	humano.	No	cuento	a	Wally	o
a	Kitty	que	hicieron	tanto	por	mí,	pero	el	abuelo	era	diferente.	Me	encantaba
sentarme	junto	a	él	y	escucharlo	hablar.	 ¡Qué	hombre!	Hice	que	me	contara
una	y	otra	vez	su	pelea	con	el	caimán	y	 la	 forma	en	que	perdió	 las	piernas.
Quizás	estaba	un	poco	chiflado.	Odiaba	a	las	mujeres.	Nunca	me	dijo	por	qué.
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Solía	 decir:	 «Johnny,	 los	 hombres	 tenemos	 que	 mantenemos	 unidos.	 Las
mujeres	 causan	 más	 problemas	 en	 este	 mundo	 que	 las	 serpientes».	 Tenía
locura	por	el	dinero.	No	tenía	en	qué	usarlo.	Ahorraba	y	ahorraba.	Y	ponía	el
dinero	en	un	agujero	bajo	 su	cama.	«Cuando	yo	me	haya	 ido,	 Johnny»,	me
decía,	 «llévate	 el	 dinero.	 Yo	 no	 lo	 necesito.	 Tal	 vez	 tú	 sí.	 Eres	 mi	 nieto,
quiero	que	tú	lo	tengas	cuando	yo	me	haya	ido».	Por	otro	lado	yo	sabía	que
como	era	mujer	él	se	rehusaría	a	dármelo.	Y	si	se	enteraba	de	que	yo	era	una
muchacha,	me	echaría.	Entonces	llegó	la	noticia	de	que	Mitch	había	muerto	y
ese	hombre	Stobart	vino	a	ver	al	abuelo.	Yo	estaba	en	la	habitación	del	fondo
de	la	cabaña	y	oí	lo	que	decían.	—Acarició	al	osito,	sin	mirarme—.	Primero
dijo	que	era	amigo	de	Mitch.	Le	contó	que	Mitch	y	él	habían	hecho	negocios
juntos	 y	 que	Mitch	 había	 dicho	 que,	 si	 algo	 le	 sucedía,	 su	 padre	 era	 quien
debía	recibir	su	parte	del	negocio	y	si	su	padre	estaba	muerto	que	buscase	a
Johnny,	 el	 hijo	 de	Mitch.	Mi	 abuelo	 respondió	 que	 él	 no	 iba	 a	 aceptar	 ese
dinero.	Pero	Stobart	insistió.	«Mitch	y	yo	éramos	muy	amigos.	Los	negocios
son	 los	 negocios,	 exclamó.	 Tal	 vez	 usted	 no	 lo	 desee,	 pero	 el	 chico	 lo
necesitará».	Y	durante	los	siguientes	seis	años	todos	los	meses	recibíamos	una
carta.	El	abuelo	no	sabía	que	yo	había	escuchado.	Ni	siquiera	se	preocupaba
por	abrir	los	sobres,	sino	que	los	colocaba	en	el	agujero	junto	con	sus	ahorros.

—¿Contaste	el	dinero,	Johnny?
—Era	demasiado	para	contarlo.	Abandoné	cuando	llegué	a	los	quinientos

mil.
—¿Y	tienes	todo	ese	dinero?
Ella	me	miró.
—Ya	 no.	 No	 me	 pertenecía.	 Lo	 puse	 en	 una	 caja	 y	 lo	 envié	 a	 los

Veteranos	 Inválidos	 de	 Nueva	 York	 como	 donación	 anónima.	 Era	 lo	 que
quería	el	abuelo,	y	así	lo	hice.

La	miré	consternado.
—Pero	pudiste	haber	guardado	todo	ese	dinero,	Johnny.
Me	miró	con	furia.
—¿Qué	piensa	que	soy…	una	ladrona?
—Lo	siento.	Creo	que	eres	una	buena	chica,	de	veras.
—Basta	 de	 tonterías.	Mi	 abuelo	 era	 todo	 para	mí.	 Si	 su	 nieto	 no	 podía

recibir	el	dinero,	los	Veteranos	Inválidos	debían	recibirlo.	Yo	no	era	su	nieto.
Era	su	nieta.	Usted	habría	hecho	lo	mismo,	¿verdad?

—¿Crees	que	yo	habría	hecho	lo	mismo?	Eso	espero,	Johnny.	Eso	espero.
—¿Ha	terminado?	Quiero	ir	a	servirle	la	cena	a	Wally.
—Todavía	no.	Háblame	de	Weatherspoon.
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Sus	ojos	se	nublaron	y	nuevamente	acarició	al	osito.
—¿Qué	quiere	saber	de	él?
—Asesinó	a	tu	abuelo.
—Sí.
—Cuéntame.
Ella	vaciló	y	luego	dijo:
—Yo	 había	 dejado	 al	 abuelo	 y	 estaba	 trabajando	 en	 el	 Skin	 Club.	 Mi

madre	me	consiguió	el	trabajo.
—Iba	 a	 ver	 a	Wally	 todos	 los	 fines	 de	 semana.	 Usaba	 el	 coche	 de	 mi

madre.	Todo	el	tiempo	pensaba	en	el	abuelo.	A	menudo	iba	allá	y	lo	miraba
junto	al	estanque	de	las	ranas.	Deseaba	hablar	con	él,	pero	sabía	que	ya	no	me
querría.	Fui	allí	el	día	en	que	lo	asesinaron.	El	hijo	de	puta	de	Weatherspoon
estaba	hablando	con	él	en	 la	cabaña	cuando	me	acerqué	al	estanque.	Estaba
gritando	algo	referente	al	dinero,	luego	oí	un	disparo.	—Cerró	los	ojos	y	sus
manos	apretaron	al	osito—.	Weatherspoon	salió	de	la	cabaña,	con	un	arma	en
la	 mano.	 Parecía	 aterrorizado.	 Luego	 pudo	 oírse	 el	 ruido	 de	 su	 coche	 que
venía	 por	 el	 sendero.	Weatherspoon	 corrió	 a	 esconderse	 entre	 los	 arbustos.
Supe	que	algo	terrible	había	sucedido	y	sentí	un	miedo	mortal.	Usted	llegó	y
fue	 a	 la	 cabaña.	 Weatherspoon	 y	 yo,	 desde	 nuestros	 escondites,	 lo
observábamos.	 Cuando	 usted	 se	 alejó,	Weatherspoon	 entró	 corriendo	 en	 la
cabaña	y	salió	sin	el	arma.	Subió	a	su	motocicleta,	que	había	dejado	detrás	de
la	 cabaña,	 y	 se	 alejó.	Va	 entré	 en	 la	 cabaña.	—Se	 estremeció—.	El	 abuelo
estaba	muerto.	 Tomé	 el	 dinero	 del	 agujero	 bajo	 la	 cama,	 la	medalla	 de	mi
padre	y	todos	los	papeles	del	abuelo,	y	volví	a	la	casa	de	Wally.	No	le	conté	a
Wally	lo	que	había	sucedido	ni	lo	que	había	visto.	Eso	es	todo.	¿Ahora	puedo
irme	y	servirle	la	cena	a	Wally?

Me	puse	de	pie.
—Gracias,	Johnny,	creo	que	ahora	todo	está	claro.
Ella	se	levantó	de	la	cama,	sin	soltar	al	osito.
—No	volverá	a	molestarnos,	¿verdad?
La	miré	directamente,	y	luego	le	pregunté,	siempre	en	voz	baja:
—¿Con	qué	lo	golpeaste,	Johnny?
Ella	se	puso	tiesa	y	su	rostro	palideció.
—Yo	no…	¿qué	está	diciendo?
—Tú	 mataste	 a	 Weatherspoon	 —repliqué,	 siempre	 hablando	 en	 un

susurro—.	Cuando	él	volvió	a	la	cabaña	en	un	último	intento	desesperado	por
encontrar	el	dinero	de	tu	abuelo,	tú	estabas	allí.	Tú	lo	viste	destrozar	la	cabaña
a	hachazos.	Lo	seguiste	hasta	el	estanque	de	las	ranas	y	lo	golpeaste.	Él	cayó
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al	estanque	y	se	ahogó	y,	al	caer,	agarró	tu	peluca.	La	tenía	en	la	mano	cuando
lo	sacamos.

Se	 le	 doblaron	 las	 rodillas	 y	 se	 sentó	bruscamente	 en	 la	 cama.	Tomó	el
osito	y	lo	apretó	contra	sus	pechos.

—Así	sucedió,	¿verdad	Johnny?
Ella	pareció	sacar	fuerzas	del	osito.	Le	volvieron	los	colores	a	la	cara,	los

ojos	se	le	iluminaron.
—¡Sí,	 yo	 lo	maté!	 ¡Y	me	 alegro!	 ¿Me	 oye?	 ¡Me	 alegro!	 ¡Él	mató	 a	mi

abuelo!	¡Va	amaba	a	mi	abuelo!	¿Me	oye?	¡Me	importa	un	carajo	lo	que	me
suceda!	¡Vaya,	cuéntele	todo	a	la	policía!	¡Fue	el	momento	más	grande	de	mi
vida	 cuando	 lo	 vi	 ahogarse!	 ¡Vaya!	 ¡Llame	 a	 la	 policía!	 —Las	 lágrimas
comenzaron	a	rodar	por	su	rostro.	Se	las	enjugó	con	un	gesto	impaciente—.
¡Vaya,	 si	 quiere,	 pero	 déjenos,	 yo	 esperaré	 a	 la	 policía!	 Estoy	 harta	 de
escaparme.

—Hoy	fue	la	investigación	por	la	muerte	de	Weatherspoon	—continué	en
voz	baja—.	El	veredicto	 fue	muerte	por	accidente.	En	 lo	que	a	mí	 respecta,
está	bien	así.	Un	hombre	que	arruina	a	la	gente	con	drogas	no	merece	vivir.
Hiciste	un	buen	trabajo,	Johnny.

Ella	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	Comenzó	a	decir	algo	y	luego	se
detuvo.

—Te	deseo	suerte,	Johnny	—agregué—.	Espero	que	encuentres	una	vida
mejor.	 —Le	 sonreí—.	 Eres	 joven.	 Tienes	 toda	 la	 vida	 por	 delante.
Aprovéchala	y	no	vuelvas	nunca	a	Searle.

Ella	comenzó	a	sollozar,	haciéndome	un	gesto	para	que	me	alejara.
—Voy	a	tocar	el	tambor	a	otra	parte	—jadeó.
La	dejé	sollozando	con	su	osito.

No	me	detuve	a	despedirme	de	Wally	Watkins.
Salí	de	 la	 casita,	y	 fui	hasta	mi	auto.	Encendí	un	cigarrillo,	y	me	quedé

pensando	unos	minutos.
Al	día	siguiente	daría	mi	informe	al	coronel	Parnell,	pero	antes	habría	que

corregir	 algunos	 detalles.	 El	 coronel	 seguramente	 entregaría	 mi	 informe	 al
agente	de	 la	División	de	Narcóticos	que	allanaría	 la	fábrica	de	productos	de
ranas	y	la	lujosa	casa	de	Syd	Watkins.	Encontrarían	suficientes	pruebas	como
para	 poner	 a	 la	 sombra	 a	 Watkins	 y	 a	 Ruiz	 durante	 mucho	 tiempo.	 Me
pregunté	qué	sería	de	Stella.	Veía	negro	su	futuro,	considerando	su	edad.	Me
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pregunté	 qué	 le	 sucedería.	 Pero	 ella	 era	 dura	 y	 probablemente	 sobreviviría.
Puse	en	marcha	el	motor.

Diría	al	coronel	que,	aunque	había	descubierto	a	un	grupo	de	 traficantes
de	 drogas,	 no	 había	 logrado	 hallar	 a	 Johnny	 Jackson.	 Y	 le	 preguntaría	 si
deseaba	que	continuara	la	búsqueda.	Conociendo	al	coronel,	estaba	seguro	de
que	 no	 querría	 gastar	 más	 dinero.	 Descubrir	 a	 un	 grupo	 de	 traficantes	 de
drogas	 le	 resultaría	suficiente.	Cuidaría	de	que	 la	publicidad	 tuviera	muy	en
cuenta	a	la	agencia.

Mientras	me	dirigía	a	Searle	comprendí	que,	al	encubrir	a	Johnny	Jackson,
sería	yo	quien	echara	mano	a	una	hoja	de	parra	para	ocultar	la	verdad.
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JAMES	HADLEY	CHASE	(Londres,	 Inglaterra,	24	de	diciembre	de	1906	 -
Corseaux,	Suiza,	6	de	febrero	de	1985).	Fue	uno	de	los	seudónimos	utilizados
por	René	Babrazon	Raymond	para	firmar	sus	obras	de	tipo	negro	y	criminal.

Antes	 de	 dedicarse	 a	 la	 escritura,	 Chase	 trabajó	 como	 vendedor	 de
enciclopedias	o	mayorista	de	libros.	Prolífico	en	el	campo	de	la	novela	negra
tipo	pulp,	con	inevitables	referencias	a	la	prohibición	y	a	los	gángster,	Chase
llegó	a	publicar,	entre	sus	cuatro	seudónimos,	más	de	ochenta	volúmenes.

Sus	obras	más	importantes	son:	El	secuestro	de	miss	Blandish	(1939),	Con	las
mujeres	 nunca	 se	 sabe	 (1942),	 Eva	 (1945),	Más	 mortífero	 que	 el	 hombre
(1946),	Acuéstala	sobre	 los	 lirios	 (1950),	Fruto	prohibido	 (1956)	y	Un	loto
para	Miss	Quon	(1961).

En	 1966	 Chase	 dejó	 Inglaterra	 por	 Francia	 para,	 finalmente,	 trasladarse	 a
Suiza,	donde	vivió	en	Corseaux	hasta	su	muerte.
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Notas
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[1]	Snipers:	cierta	clase	de	minas.	(N.	de	la	T.).	<<
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[2]	Placard:	En	Sudamérica,	armario	empotrado.	(N.	del	E.D.).	<<
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[3]	Biblioratos:	En	Argentina	y	Uruguay,	 carpeta	 de	 cartón,	 de	 lomo	ancho,
con	anillas	metálicas,	que	sirve	para	archivar	documentos.	(N.	del	E.D.).	<<
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[4]	 Sachet:	 En	 Argentina	 y	 Uruguay,	 envase	 sellado	 de	 plástico	 flexible	 o
papel	 plastificado	que	 se	 usa	para	 contener	 diversos	 líquidos,	 como	 leche	o
champú.	(N.	del	E.D.).	<<
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